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రచన: సొ సెకి నట్సుమే 
అనువాదం: (శ్రీనివాస చక్రవర్తి 





ఆదర్శ, గంథమండలి, విజయవాడ 


(పీథ మము (ధ్రోజు 
ల్‌000 (వీతులు 
గొవంబిరు త్‌ 19857 
ము[ధజి ; లీలా (పెన్‌, 
బీడాయవాగ. 


వెల : ఒకరూపాయి 


గా మాకా మానక ఆ కమా కమా జానా కా లా నాన మా ను దమము మ పకా నర నామ మామను కాకా న కకత కరవ టలాన 
దకీణభాపా ప్పుస్తకనంస్థ సవాకారమున |పకటిశము 
# 


పరిచయం 

దశ్నీణ భాషా పుస్తక సంస్థవారు (వోత్సహించిన 
ఉత్తమ (గంథసంచయములోని తొలి పచురణ లివి. తమిళం, 
తెలుగు, మళయాళం, కన్నడం - నాలుగు దడీగణాడి 
ఛాపలలో విద్యా సాంస్కృతిక వికాసాలకు దోవాదమిచే 
ఉత్తను (గంథాలను చౌకగా (పచురింపచే మూలే సత్సం 
కల్పంతో, సముదార దూరదృష్టితో ఫోర్డు ధర్మనిధివారు 
ఈ సంస్థ నిర్మాణాన్ని తల పెట్టారు ఇబ్రందుకోసం వారు దశీణ 
దేశంలో ఉన్న వకు విశ్వ విద్యాలయాల ఉపాధ్యతులతోను 
సంప్రదించి ఈ నాలుగు భాషలు మాట్లాడే (వజలకు, మంచి 
మంచి పుస్తకాలను |పచురణకర్య Yఖచే అందంగా అచు ఏ 
వేయించి అందరికి అందు బాటులోంంజే సరసమైన ధరలకు 
అందచేయాల'నే అదర్శంతో మూడేళ్ళ కార్యక్రమాన్ని 
రూపొందించారు. విరి కృవీవలన మనకు లభించిన (పథమ 
ఫలా లివి. దీన్ని కూర్చడంలో వీరు (పొఢశైెలిలో ఉండే 
విద్వత్కా. న్యాలజోలికి పోకుండా “కేనలం మాతృ భావలో 
మూతమే అతరాస్యులై న, ఆంగ్ల ఛాపూవానన లేని 
అసంఖ్యాక సామాన్య (వజానీకాన్ని అలరించి, ఆకర్షించి, 
వారికి విజ్ఞానాన్ని, వినోదాన్ని, వికాసాన్ని పూ రిగాఅందించ 
గల సులభ సుందర శైలిలో ఉన్న ఉ_త్తమ|గంభాలను 
మా(తమే ఎన్నుకున్నారు. 
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ఉన్నత సారస్వత (శేణికి చెందిన స్వతంత్ర రచనలనే 
కాకుండా నై జ్ఞానిక, సాంస్కృతిక (గంథాలనూూ, (పపంచ 
సారసంతంలోని ఆ త్తమ గంభాల అనువాదాలనూ కూడా 
(పచురింపచేయడం ఫ్సీర్రి ప్రధానలశ్యం, 

ఒక్కమాటలో చెప్ప్ఫాలంకే “ఉత్తనో (గంథాలను 
చాకగా అందించడం” అకేజే దఠ్నిణభాషా పు స్తకసంస్థ 
వారి సరమాశయం,ఇందులో ఏ రెంతనరకు కృతకృత్యు లై నది 
ఇప్పు డీ [గంథాలను బట్టి (ప్రజలే నిర్ణయింపవలసిఉంది. 
అప్పుడు [పారంభమైన ఈ కృషి ఫలితం బహుశా వచ్చే 
పది సంవత్సరాలవరకు అంతగా కనబడకపోవచ్చు. నాసి 
ఈ (_పణాళిక అద్భుత మైనదని, అత్యంత పథానమైనదని 
నమ్యాతం దూరదృష్టీగల వారందరూ ఒప్పూకొనక తప్పదు. 
ఇందుకుగల అవకాశాటు అనేకం, అందమైన అచ్చుతో 
చాకగా .అందరికీ అందుబాటులో ఉంజే ఈ ఉ త్తమ 
(గంథాలు చేశంలో మారుమూల క గామాలలో నివసించే 
లశు.లాది ఆ పురుషులందరీజీవితాలకు కో త్త చెలుగుసీ, 
విజ్ఞానాన్నీ అందించగలవు. 

దశ్నీణ 'భాపా పు _స్తకసంస్థవారి కార్యక్రమాలు 
(పస్తుతానికీ తమిళం, తెలుగు మళయాళం, కన్నడం - 
నాలుగు దశ్నీణాదిభావలకే సరివితమై ఉండడం నింతకాదు. 
(పాచీనకాలంలో వింధ్యకు దవ్నీశాన ఉండే బేశమంతా 
దథ్నీణాపథమనే వేరుతో వ్యవహారంలో ఉన్నప్పటికీ, 
సాంస్కృతికంగా ఇక్కడ నివసించే _పజలందరూ ఈ నాలుగు 
భానలనూ వాడీ (పాంతీయవికృతులను మ్యాతమే వాడుక 


చేసేవారు. నిజానికీ ఈ నాలుగు భావలున్నూ ఒకే కోవకు 
చెందినవి. వీటిని చావిడిభాహష లనడం నొ అభిమతం కాదు. 
ఈ రోజుల్లో “చావిడి పదం జాతి, భాపాపరమైనదిగా కాక 
(ప్రత్యేక మైన రాజకీయ (పాధాన్యాన్ని సంతరించుకోవడ మే 
నా యీ సంకోచానికి కారణం. ఈ నాలుగు భాషలకు మధ్య 
సహజమైనసన్ని హీతసంబంధాలు చాలాణన్నమవి. పై గాఆ ర్యా 
నర్హంలో వ్యా ప్రిలోఢన్న సంస్కృతికంయె భిన్న మైన దఠ్నీణ 
భారతీ చుసంస్క తికి ఈ (పాంతం ఆటపట్టు. కర్ణాటక సంగీత 
సం పడాయం ల్రక్క-డిచే. అలాగే ఇక్కడి వాస్తు శిల్పసంపద 
ఉత్తరాది దానికంటె భిన్నమైనది. ఈ నాలుగు భావులు 
మాట్లాడే (పజలు అనూచానంగా అనుసరించే సౌంఘీ కాచార 
వ్యవహోరలస్నీ కూడా ఒక్క_ళు. 

దవీణ భొపూ పు స్తకసంస్థ వారి (పోళ్సాహం వల్ల 
(పచురితమయ్యి పుస్తకాలన్నీ దాషీణాత్య సంస్కృతిని 
(పలిబింబించేవిగా ఉండగలవని ఆశిస్తున్నాను. అయితే 
సంకుచితమైన స్యస్థాన భాషా వేపానురతి |శుతిమించి 
పోకుండా సమ్మగ భారతసంస్కృృతిని (పతిబించింవ జే శే 
పుస్తకాలను, విశ్శగమూానవ సౌభాతృ త్యాన్ని, (పపంచకల్యా 
గాన్ని కాంథ్నీచే ఉత్తమ [గ్రంథాల అనువాదాలను (ప్రచు 
రించడం చాలా అవసరం. 


పా, సేం. రాజమన్నారు. 


తొలిపలుకు 

సాసెకీ నట్సు మే అధునిక జపాన్‌ దేశపు ఉత్త కో _ర్తమ 
సాహిత్య వేత్త అనశంలో అతిశయో క్రి చేదు. అమెరికన్‌ గచ 
యిత హోధరన్‌ తోను, (ఫెంచిరచయిత విక్ట విక్టర్‌ హ్యూనోత్రోన్ము 
ఆంగ్లరచయిత చార్లెస్‌ డిశెన్సుతోను కులకూో మహారచ 
యిత సొసెకీ, ఈయన జననం 1867 లో. మరణం (పథమ 
[సషంచసంగామశకాలంలో, టోకియో ఇంపీరియల్‌  విశ్ళ 
విద్యాలయ ప్రథమ శేణి పట్టభ (దులు, కొంతకాలం అనా 
సక వృ శ్రీ నవలంబించి, ఆ తరువాత ఆంగ్లసాహీత్యంలో 
(పత్యేక పరిశోధనలు జరపడానికి ఇంగ్లాండు వెళ్లారు. ఇం 
గ్రండునుంచి జపానుకు తిరిగివచ్చి, పుష్కరం కిందట తొను 
ఓ ఉన్న ఇంవీర9 ముల్‌ విశ్వవిద్యాలయంలో ఆచార్య 
డుగా చేరాను, నాలుగు సంవత్సరాల తరువాత టోకియో 
ఆసాహీ షీంబూన్‌ లో సాహిత్య శాఖ (వధానాచాప్యలుగా 
(వ వేశించారు. ఈ కాలంలోనే నవలారచనకు ఉషకమిం 
బారు. ' అంతవరకు కవిగా, చిన్నచిన్న 'పదచి తాలు” రచ 
యితేగా పేరు. (పతిష్టలు సంపాదించుకున్నారు. “లండన్‌ 
గోపురము” “నే నొక విల్లిని” అనే రచనలతో ఈయన ఖ్యాతి 
ఇనుమడించింది. 'నే నొక వీల్లిని” అనే నవల అనన్య|పచార oXY 
ఒక సాహిత్యషతికలో వరుసగా పీకటితమైంది. ఈ సవ 


లలో ఒక (_పొఫెసర్‌ జీవతం అతని ఇంటిలోని పిల్లి దృష్టిలో 
చిితింపబడింది. ఆ సృతికలో ఆ నవల ఆఖరు అధ్యాయంలో | 
పీల్చి చనిపోయినబ్లు చదివి ౫ "ల భోరున వడ్చారట! ఈ 
రచన ముగిసిన వెనువెంటనే వెలువడీన 'జాచాలో అనే 
రచన నేటికీ జపానులో విశేష పిజాదరణ పొందుతున్నది. 
కాని బాలాకాలంతర వాత ఈయన రచించిన రెండుఖెగాల 
గ)ంథంతో ఈయన సాహిత్య ప్రతిభ పరాకాష్టకు చేరు 
కున్నది. మొదటిభాగంలో “సాన్టి రో “అప్పుడు? “గేటు” అశే 
రచన లున్నాయి. శెండవభాగంలో 'విషువత్తువదమ్‌' “తర 
వాతి 'దారినబోమేమనివి.” 'కోకొరో” అనే నవలలున్నాయి, 
“వెలుగునీడలు” అనే అఖకునవల రచిస్తూ రచిస్తూ ఈయన 
అసువృలు బాశారు, 


నట్సుమె సాసెకీ మ్యూజీయుగ౦లో జీనించడంవల్ల 
అ యుగానికి చెందిన సంస్కృతి, భ్‌ కీ విశ్వాసాలు, పాశ్చా 
త్య భా నాల పభొవం ఈయన రచనలో పఠివింవీంచాయి * 
ఏ3 |పారంభరచనభో ఎప్యనగా హోస్యం, చమత్కారంతో 
ర్షాడీన అవహేళన పొడగకును)ది, ముక్తి ఆత్మశాంతి 
కోసం అ'న్వేషమణల వీషయమై ఈయననునసులో చెలశేగిన 
తుపాను ఈయన రచించిన మూడునవలలలోను ద్యోతక నువు 
శుండి. జీసతద్భక్నథంళో ప గ్రాశ్లా నిస్పృహలు ఈ కాలం 
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లోనే పారంభమయ్యాయి. ఈ నిరాశా నిసృహలమూాలం 
గానే 'కోకొరో” అంతటా విధి సిద్ధాంతపు పా)బల్యంతో 
కోటు, అందులోని పాత్రలు జీవితానికి విధికి వమ్మాతం (పతి 
ఫఘటించకుండా తలబగ్టినట్లు కనబడుతుంది. 


అజా ంత్రా రంగాదారి* 


ఆశి ఇం లీ 
క్‌ క్రొ ౦ 
ఒకటోభాగం౦ 
సెన్తో = నోను 
అతనిని నేను ఇంకో చేకుతో ఎన్నడూ పిలవలేదు. 
అందుచేత అసలు పేరు ఎ త్తకుండా “సెన్సే' అనేపేర్కొంటాను. 
మొట్ట మొదటిసారిగా మేము కమలారాలో కలుసు 
కున్నాము. అస్పటికింకా నేను చదువుకుంటున్నాను, శలవులు, 
కొద్దిరోజులపాలు బక స్నేహితుని కో గడుఫుదామని కమలారా 
వెళ్ళాను. మూడురోజులు గడిచాయో లేదో వెంటనే 
ఇంటికి బయలు బే రమ్మని నా స్నేహితునికి తల్లిదగ్గరనుంచి 
తంతిన్నార్హ వచ్చింది. అతను వెళ్ళాడు. నేను ఒక్కడే 
కమలా లాలో దిగబడిపోయాను. కాని శలన్చలు పూర్తి అయే 
వరకు మేము బసచేసిన ఇంటిలో నీ ఉండాలని నిశ్చయించు 
కున్నాను. 


నొ బస కమలారాలో నూరుమూల డఢంది, దగ్గరలో 
సముదం. ఇంశేం స సర్దాగా ఈతళొట్టడానికి మహా స్‌ 
(వతిరోజూ సముదసొ నొసీనీ వెళ్ళే నాడిని, సము దశీరం 
జనంతో కిక్కిరిసిపోయి ఉండేది, అక్కడ చే నెవరినీ ఎరగను. 
కాని ఆ (హదీశంలో వెల్లివిరిశే ఆనందం నన్ను చుట్టుముట్టి 
పరవళుణ్ణి చేసింది, 
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కళకళలాడే ఈ (పచేశంలో సెన్పేని చూశాను. 
స్నానంచేసేందుకని ఒక స్నా నభుట్టంలో శరీఠంమోాది 
ఉడుపులు తీసివేస్తున్నాడు. అబే మొదటిసారిగా అతనిని 
నేను చూడడం, 9క చేను స్నానంచేసి తిరిగి వస్తున్నాను. 
నా. వంటిమోది తడి చల్లగాలికి అరిపోతూ హోయినొలుపు 
తోంది. తీరంలో జనం వాడాసిడి ఎక్కువగా ఉంది. 
అయినా నా దృష్టి చివాలున సెన్సేమిద వాలింది. ఎవరో 
విచేశస్తునితో కలిసి వస్తున్నాడు. నీటిదరికి వెళుతూంళు 
ఊంశీ 1 కుతూ హలంకొద్దీ వారిని కనిపెట్టి చూశాను. ఇద్దగూ 
సీటిలో దిగి జన సము రం ఎక్కు వగా'ేని దోటుదాకా 
వెళ్ళి అక్కడ ఈతకొట్టనాగారు. కొంతసేపయిన తరవాత 
తీరానికి సూటిగా బయలు జేరి స్నానఘట్టానికి తిరిగివచ్చారు. 
మామూలుగా చస్నీ ళ్ళస్నా నం చేయకుండా వళ్ళు తుడుచు 
కున్నారు. దుస్తులు వేసుకుని చకచకా వెళ్ళిపోయారు. 

ఆకాలంలో ఒంటరితనం అనుభవిస్తున్నా నేమో, 
వదో ఒక సాహసకార్యం చేయాలని నాకు బుద్ధిపుట్టింది. 
మర్నాడు సరిగ్గా అదే వేళకు తిరిగీ స్నానఘట్టానికి వెళ్లాను, 

ఈ తడవ సెన్సే ఒకడే వొచ్చాడు, చాలామంది 
స్నానాలుచేస్తున్నారు. మహా గందరగోళంగా ఉండి, 
ఏళ్ళందరిమధ్యనుంచీ తిన్నగా వెళ్ళీ "సెన్సే ఒంటరిగా ఈత 
కొొడుతూంకు అతనిని అనుసరించి వెళ్ళాలని నాకు కోరిక 
కలిగింది. నీళ్ళు లోతు తక్కువ. తటాలున దూకాను. కాని. 
నిన్నటిలాగా దూరం వెళ్ళకుండా అక్కడినుంచే ఈదుకుంటూ 
ఒడ్డుకు చేరాడు, నా ఎత్తు పార లేదు, | 
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ఆ తరవాత వరసగా కొన్ని రోజులపాటు అతనిని కని 
చెట్టి చూశాను. అచేవేళకు ఒంటరిగా వచ్చేవాడు. ఎవరినీ 
గమనించకుండా. తిరిగి చక్కాపోయీవాడు. ఒకరోజున 
మామూలుగా నీటిఅంచునుంచి చకచకా పరుగెత్తుకుంటూ 
వచ్చి, తొడుగుకుంచామని *'యుకాటా' (వేసవిలో ధరించే 
దుస్తు) తీసి దులిపాడు. ఇంతలో దానికింద పెట్టిన కళ్ళజోడు 
'జంచీసందు గుండా జారి కిందపడింది. తీసి ను ఇమా గను. నాచేతిలో 
నుంచి కళ్ళజోడు వీ సుకుంటూ కృతజ్ఞ తాభివందనాలు 
"తెలిపాడు, 

ఆ మన్నాడు సెన్చే ఈతకొడుతూంకు లఅతనివెనకాల 
చేనూ యాత కొడుతూ వెళ్ళాను, చాలాదూరం సము[ దంమిోా 
దికి వెళ్ళినతరవాత సెన్సే వెనకకు తిరిగిచూసి నాతో మాట్లా 
డాడు. పకాతసయ్య చరమ మేమిద్దరమే; ఇంకెవరూ శేరు, 
సూర్యకిరణాలు తీక్షణంగా నీటిమోాద పడుతున్నాయి. చ్చ స్వేచ్చా 
భావంతో, సంతోషభావంతో నా కండరాలను సడలించు 
కున్నాను. సెన్సే కెరటాలమోద వెల్లకిలా పడుకున్నాడు. 
నేనూ వెలకిలా పుకుని సీలాకాశంశేసి చూడసాగాను, 
ఇంతలో “యింటికి పోదాం పది అన్నాడు సెన్నే, సశేనని 
“వంటనే అంగీకరించాను. 

ఈవిధంగా మేము స్నేహేశతులమయాము. 

ఆ మూడోనాడు అనుకుంటా, హఠాత్తుగా సెన్చే, 
“యిక్క-డ చాలాకాలం వుంటావా అని అడిగాడు. 

“వమా చెప్పలే'నంటూూ సెక్స, నువ్వో!” అని 
(పశ్నించకుండా ఉండలేకపోయాను, 
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'సెన్సే” అనేమాట నా పెదవులనుంది బయలువెక 
లడం అడే మొదలు. 

ఒక చేవాలయఆవరణలోని ఛభవంకతిలతోఆతని బన, 
ఆర్మాతీ అక్కడకు వెళ్ళి విలిచాను. “సెన్సే, సెన్సే'అని పే 
పడే విలిచినఫొద్దీ అతను విచారంగా మందహోసంచేశాడు, 
తమాపణ వేడుకుని, “ఇంతకుముందు నిక్ను ఎక్కడో మూసి 
నట్టుంది గాని, ఎక్కొ-డో జాపకంలేదని జెప్పాను. నావివయం 
లోకూడా అతనూ ఇలానే తలపోస్తున్నాజేమో ననుసని 
ఆశ ఎర్యపోయాను. కాని కొంచెంసేపు ఆలోచించి సెచ్చే, 
“ఉహుం, యింతకుపూర(ం నిన్ను చూసినట్లు అనిపించడం లేదు. 
పొౌరపడలేనుదా?' అన్నాడు, 
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కొద్దిరోజుల తరవాత సెన్సే కమలా రానుంచి వెళ్ళి 
పోయాడు, “వెళ్ళిపో యేముందుఎపుడయి శావచి ఎ నిన్నుచూడ 
వచ్చా!'అని చేను అడిగాను; 'సక్కే రా” అనిమాతమే జవా 
విచ్చి ఊరుకున్నాడు... ఇలా ముభావంగా జవావీన్యడంవల్ల, 
నాకు కొంచెం ఆశాభంగం కలిగింది. తరవాత తడ వత్త 
కూడా అతనివివయంలో తరుచు ఆశాభంగం కలిగినా, అత 
నిని వదిలి? పెట్టాలని. ఎన్నడూ బుద్ధిపుట్టలేను. ఈ సక్స అంక 
జ “కింత ల ఎందుకో (గహించడం' సాతరంకా లేదు. 
ఆకు చనిపోయేవరకు నా కీ విషయం విస స్పష్టంకా'లేదు. 
“కల వేను' తిరగి టోకియో వెళ్ళిన తరవాత మొదటిసారి 
మూకభోకే అతను యింటిలో లేడు, మళ్ళీ వెళ్ళాను. అత్రప! 
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భార్య, మంచి అంద త్తే, బయటిీకి వచ్చి (పతీనెలా అచే 
రోజున జోపీగాయాలో ఒక సమాధిని దర్శించడానికి వెళ్ళడం 
సెన్సేకి అలవాటని న మతతో శెలిపిది. చే నొమెకు నమస్క 
రించి వెళ్ళిపోయి ఒక ఉ'దేశమంటూా తేకుండా, కొంతసేపు 
తిరిగాను. ఆ తరవాత హఠాత్తుగా జోవీగాయా వెళ్ళాలని 
నిశ్చయించుకున్నాను, 


గోరీలదొడ్డలోని పాకలోనుంచి బయటికి వస్తూండగా 
చూసి బిగ్గరగా “సెన్సే!” అని పీలిచాను, 

అతను టకీనుని ఆగి నాశేసి చూశాడు. 

“ఎందుకు, యెందుకు-? నావెన్నంటి వచ్చానా!” అని 
అడిగాడు. 

ఆతని స్వరంలో, మొహంలో విషాదం గో చరెంచింది. 
అతని యింటికి నేను వెళ్ళడం మొదలయిన విషయాలన్నీ 
చెప్పాను. 

“నే నెవరిసమాధిదగ్గీరికి వచ్చానో నా భార్య 
చెప్పిందా? ఆతనిపేరు యె త్తిందా*లి అని అడిగాడు. 


“ఉహుం - అదేం చెప్పలేదు” అని నేనుజవాబిణ్చాను, 

చివరికి అతనికి సంత్భ ప్తి కలిగినట్టు కనిపించింది. వీధికి 
చేరుకుంటూ దారిలో అశేకసమాధులు మాశాము, సమాధి 
ఫలకాలమిది నాక్యాలనుగురించీ, (బతికున్న వారు వదిలి 
వెళ్ళిన సం 'బేశాలలోని హాస్య వ్యంగ్యాలను గురించీ శీను 
యభాలాసంగా కంత వ్యాఖ్యానించాను. 
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“మృత్యు వునుగురించి నీవు జూత్తిగా ఆలోచిస్తున్నట్టు 
చేదేః” అన్నాడు చివరికి. నొ నోరు నొశ్కే_స్తున్నట్టు అనసివీం 
చంది, 

తిరిగి అతని ఇంటివైపుకి వెళుతూ మళ్ళీ (పళ్నించ 
సాగాను. 

“అడది మా కుటుంబానికి చెందిన స్టలమా+” 

కడపల. - కాదు,” 

"'సీవు యెవరిసమాధి దర్శించడానికి వెళ్ళావు! మీ 
బంధువు డా!" 

“అది నా స్నేహితునిసమాధి' అన్నాడు. అంతటితో 
సంభాషణ ఆగిపోయింది, 

ఆ తరవాత అతనిని చూడడానికి తరుచు వెళుతూంజే 
వాడిని. చూడడానికీ వెళ్ళినకొద్దీ ఇంకా తరుచు అతనిని 
చూడాలని అనిపించేది, నాపట్ల అతనివైఖరి మొదటి 
తడవ మేము కలుసీకున్నప్వుడు ఎలా ఉందో, ఇపుడూ 
అలానే వుంది. ఏమా మూరలేదు. అతను ఎప్పుడూ. (పశాం 
కంగా ఉండేవాడు, ఒకొక్క-ప్వుడు ఆ (ప్రశాంతత విపరీత 
మర్గుపో యేది. అలాంటప్పుడు అతను పక్కన వున్నా 
నేను ఒంటరిగా వున్న" ' ఉండేది. అనాడు జోపిగాయా 
సోరీలదొడ్డి లోనుంచి బయటికి వస్తూంకే, నేను పిలిచినపుడు 
అతనిముహంలో గోచరించిన విచి తముయిన;; ' విపాదచ్భాయ 
ఇప్తుడపుడూ.. తిరిగీ గోచరించేది. కాని తణికం. ఆ విపాద 
బ్యాం: ఇళ్లే వూయమయేది. తిరిగి యథా పకారంగా నే 
ఉండేవాడు. 
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ఒకరోజున సెన్సేతో మాట్లాడుతూండగా ఆ సమా 
ధిని దర్శించడానికి వెళ్ళేరోజు ఇక మూడురోజుల్లో ఉందని 
జ్ఞాపకంవచ్చింది, 

'సీవ్ర ఆ సమాధిని దర్శించడానికి వెళ్ళేటపుడు కూడా 
చనూ రానా! నీతో కులాసాగా అక్క-డిచాకా నడిచి 
"వెళ్ళాలని వుండి” అన్నాను. 

“జీను ఆ సమాధిదగ్గిరికి వెళ్ళడం కులాసాగా వివా 
రించడానికి కాచే!” అన్నాడు సెన్ఫే. 

అతని వైఖరి విచి|తంగా ఉంది, 

కాని నేను పట్టుపట్టాను, 

కులాసాకీి అయినా కాకపోయినా మరేం పరవా 
లేదు. నీతోకూజా తీసుకువెళ్ళు. నేనూ ఆ సమాధిని దర్శించు 
కుంటాను.” 

సృన్చే మొహంలో కళ తప్పింది. అది ఆశ ఎఉర్యుమొ 
అసూయా? భయమా * ఉహుం - ఈ ఉద్వేగాలలో అది 
ఫలానా అని చెప్పడానికి విలులేదు 

“ఉచుుం - నే నెవరినీ వెంటబెట్టుకుని ఆ సమాధి 
దగ్గిరకు "వెళ్ళదలచుకో లేదు. కారణం చెప్పడానికీ పిల్లేదు, 
నొ భార్యనయినా తీసుకు వెళ్ళను. i 

నాకు ఆశ్చర్యం వేసింది. కాని అతనిజీసితాన్ని నేను 
తవ్వి చూడతేదు. నొ "మై తీభావంలో కొంత సంకోచమే 
ఉంశేు, మమ్నల్నీ బంధించి ఉంచిన సానుభూతి సూతం 
వనొడో శాశ(తంగా తెగిపోయే. నెలకు రెండు మూడు 
పర్యాయాలు అతనిని చూడడానికీ వెళ్ళడం అలనాటు 
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చేసుకున్నాను. ఒకరోజున చేను అతనిని చూడడానికి వెళ్ళి 
నపుడు సెన్సే హఠాత్తుగా అడిగాడు, “యిలాంటి వాణ్ణి చూడ 
డానికి యందుకు వస్తున్నావు 1 

“అబ్బే! పెద్ద కారణం యేమో లేదు. సరేగాని నీవను 
లకి అడ్డు వస్తు న్నానా శ” 

“ఉహుం - అడ్జేంరావడంశేదు, నొలో ఒంటరితనం 
బలిసింది, నీ సవాచర్యం నాకు సంతోషం ఒనగూరుస్తుంది, 
కాని యింత తరుచుగా నన్ను చూడడానికి యెందుకు 
వస్తున్నావు అని అడుగుతున్నా.” 

“కాని యిటునంటి (పశ్న యెందుకు వేసినట్టు 4” అని 
అడిగాను. ఈ చర్చలో నా కేమో అర్షం కనిపించ లేదు. 

'సెన్సే నాశేసి ఊరికే చూసి, 'నీ వయసెంత? అని 
(పక్నీ౦చాడు, 

తిరిగీ అతనిని చూడడానికి వెళ్ళినపుడు మళ్ళీ ఈ 
చర్చే వచి ఏంది. 

“నాలో ఒంటరితనం బలిసింది. నీలో కూడా నను 
కుంటా ! నేను పె పెద్దవాడిని. ప్రశాంతంగా కాలం వెళ్ళబుచ్చు 
గలను, ' కాని నీ విషయంలో అలా కాచే. యవంనం. నిన్ను 
శాంతంగా మననీయదు,' వదో "ఒక పని చేయకుండా సాధ్య 
ప. పృరోగ మించకుండా ఉండలేవు”. (ం 
నని ల “ఆల! సాలో' ఒంటరితనం లేట్‌?" =. 
ip Wis: ఆకవర్థనరలో వుండగా 'ఒంటరిభానం మనలో త్మీవ 
తాఘ్ము కొతు స్తుతి ౫ అంటూ కొన సాగించాడు నామాటలు. 
Vr . నేహతో. కలిసిమెలిసి తిరుగుతున్నా నీ. 
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యంలో యెక్కడో వూరుమూల ఒంటరితనం జాగిన్సండి 
వుంటుండి. నీలోని ఒంటరితనాన్ని బయటికి పరిశే క్రి 
నాలో లేదు. ఇంకొకరిని ఆశయించడం నీకు తప్పనిసరి అవు 
తుంది.” 

ఇలా అని అతను నవ్వాడు. ఆనవ్వులలో ఒంటరితనం 
ద్య్వోతకమయింది. 


3 


సెక్చేభార్యనిగుకించీ, వారి వై వాహికజీవితం 
గురించీ కొంత చెప్పవలసి ఉంది. మొట్టమొదటిసారిగా నేను 
సెన్సే భార్యని మూసీనఫుడు ఆమె మంచి అందగ త్తి అనిపిం 
చింది. అమెభర్తని మూడడానికి తరుచు వెళ్ళుతున్న విద్యా 
రిచేమోా, నన్ను చాలా దయతో చూశేది, సెన్సేతో పరి 
చయం ఎక్కువయినకొద్దీ చేను అపుడవుడు రాతిపూట 
భోజనానికి వారింట్లో నే ఉండిపోయే వాడిని, అందువల్ల 
అమెతో సంభాపీంచడానికి నాకు అవకాశాలు ఎక్కువగా 
చిక్కో-యి, 

ఒకవూటు వారి ఇంటిదగ్గిర నాకు ఆగడానికి బీయ్య 
పుసారా ఇచ్చారు. సెన్చేభార్య మాషపక్క-చేఉంది. ఆరోజున 
సెన్సే మామూలుగాకన్న ఎక్కువ ఉల్లాసంగా ఉన్నాడు, 
కొను ఒకకప్పు సారా తాగి, ఆమెకీకూడా ఒకకప్ప్వు అందిస్తూ 
“ఒకటిరెండకప్పులు నీవుకూడా తాగు అన్నాడు, 

నసులో ఇష్టం లేకపోయినా అంగీకరించింది, 
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'చితం! యెపుడైనా నన్ను బియ్యపుసారా తాగ 
మని అన్న పాపానపోయావా?” 

“నీకు బియ్యపుసారా అంశే యిష్టం లేదని నాకు తెలు 
సుగా. కాని అపుడపుడు తాగితే నీక మంచిపనిచేస్తుంది, 
హుపారి స్తుంది.” 

' ఉహుం యేంబయిచ్చిచావదు. కాని కా స్తతాగితే 
సీకు ఆనందం చేకూరుతుంది.” 

“ఒకొక్క-_పుడు, యెల్ల ప్వుడూమాతం కాదు,” 

“యివాళ రాతి తాగావుగదా, మెలావ్రుంది!” 

“యివాళ మహో ఉల్లాసంగా వుంది.” 

“పతిరోజూ ర్యాతిళ్ళు కాస్త "తాగి తే?” 

“ఉహుం = వద్దు.” 

“పతిర్మాతీ తాగడం మంచిది, హుపారుగావ్రుంటుంది. 
నువ్వు హోయిగావుండడమే నాకు కావలసింది. 

నాకు తెలిసినంతవరకు ఈ దంపతులు అనోంన్నరగా 
సుఖంగా బతుకుతున్నారు. ఆమెను పేరువెట్టి “మిజా? అని 
వీలిచినపుడు అతనిసంరంలో కారుణ్యం ధ్యనించేది, ' అమెను 
వాద్యగోప్టికి, నాటకాలకు తీసుకు వెళ్ళేవాడు. వారిద్దరూ 
కలిసి 'మధ్యమధ్య భఇన్నుచిన్న పర్యటనలు వేసి వచే నారు. 

కొన్ని విచిత్ర మేమంటే, . వారిజ్ణల్లు. బహు పశాంతంగా 
ఉండేది... నే నెన్నడూ 'ఆ. ఇంటిలో కలకల నవ్వులు వినలేదు, 

' ఓక" తడవ  మేమంతాకలిసి కూర్చుని ఉండగా మాకు 
పిల్లలు, ఉంశు పోగుండిపోయేది”. "అంది సెన్సే భార్య. 
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“సరే, తీసుకువస్తాను, వెంచుకుంటావా * అని "సాన్సే 

Rs 
“ఇంచుకోవడమా |! అమో - నాకు భయం 1 

“వునకి పిల్లలు పుట్టరు, పుట్టరు Lr 
దీని అర్థమేమిటో విప్పి “చెప్పమని నేను ససెన్పేని 
అడిగాను. 

“మేము చేసుకున్న పాపం[ అన్నాడు బిగ్గరగా 
నవ్వుతూ. 
ఇంకోసారి నేను వారిఇంటికి వెళ్ళి పిలనబోయాను, 
ఇంతలో కచేరీగది.వై పునుంచి వారిసంభోవణ వినిపించింది. 
వారి స్యరాలనుబట్టి చూ శే పోట్లాడుకొంటున్నట్టుంది. ఆమె 
వెక్కి. చెక్క వడుసోంది, సించేయాలో తోచలేదు. కాని 
వెంటనే ఒక నిశ్చయానికి వచ్చి నా బసకు తిరిగి వెళ్ళి 
పోయాను. 

ఒక గంట తరవాత సెన్సే నొ బసకు వచ్చి వీకారు 
వెడడాం రి ముని పిలిచాడు, అరాతి) చేను సన్చేతో కలిసి 
బీరు తాగాను. సెన్చేమాతం ఎక్కువగా పుచ్చుకోలేదు. 

_ ధ్రివాళేం లాభం లేదు అన్నాడు వికటంగా 
నచ్చుతూ. చేను మాట్లాడలేదు. 

'కొంచెంశీపు, క్రితం సొ భార్యతో పోట్లాడాను.” 

“ఎందుకు ... + + 

“నన్ను అపార్గంచేసుకుంది. ఆమె అనుకున్నలాంటి 
వాడినే అయితే యీ విధంగా 'బాధలుపజేవాణ్ణి గాను 
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మాభాడకుండా ఇద్దరం సాగిపోతున్నాం. య. 
జేపకోగాశే 5 నన్ను లోపలకీ నెట్టి, “సీ గదికి వెళ్ళు. నే 
తొందరగా వెళ్ళాలి నొ భర్య నాకోసం ed 
వుంటుంది” అన్నాడు, 

ఈ మాటలు నాకు ఉత్ప్చాహం కలిగించాయి. ఈ 
భార్యాభర్హల కలసాం తాత్కా-లి?మయిందనే గట్టి విశ్వా 
సంతో పడుకొని ని దపోయాను, 

ఆ తరవాత ఒకమాటు, 'నొ జీవితంలో ఒకేఒక స్ర్రీని 
నా భార్య నే-వఎరుగున్నా .ఇకనా భార్యకూడా[సపంచంలో 
కల్లా నేనొక్కచ్లే పుకుషుణ్ణియినట్లు భావిస్తుంది. అందుచేత 
మా దంపతులం సుఖపడవలనసింది.” అన్నాడు. 

కాని ఒక అనుమానం నన్ను బాధించింది! “సుఖపడు 
తున్నాంి అనడానికిబదులు “సుఖపడవఖసింది” అని ఎందుకు 
అన్నట్టు! 


సెన్సేవిమయంలో నాకు తెలియనివి అనేకం వున్నా 

యని ఇప్పుడు స్పష్టమయింది. ఉదాహరణకు: అతను ఇంపీరి 
యల్‌ యూనివర్సిటీ పట్టభ దుడని నాకు తేలుసు, 
శాని అతనికి స్గీరమయిన ఉద్యోగమంటూ ఉన్న ఇ 
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అతని: సహాధ్యాయులు వీ కొద్దిమంది కోతప్స ఇం?కేఫిర శ 
కాలను లెక్క 







వూరూ శేరూ కెలియదు.. అతని 'శశ్తసా 
వేయని. ఈ. టా. చూసే నాక జాలి వేస్తుంది. 

సన్ఫేకడా “యా | పపంచంమోద ద పనిచేశీశ కిని కోల్పో 
లస మనిషిగా: తనను తాను ఛావించుకునేనాడు, 
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ఒకసారి సెన్సేభార్గతో ఒంటరిగా మాట్లాడుతూ 
ఈ (కింది (పశ్నలు వేశాను: 

“సళ్ళే | పపంచఫుపనులేవీ చెయ్య జెందుచేత! జీవి 
తంలో నాహ్యావిజయాలకోసం అనేగవించడం వట్టి తెలివి 
తక్కువ అనే నమ్మకంలోకి వచ్చాడా! 


ఖై 


ను ఆడదాన్ని. ఇలాంటివిషయాలు చాకో సరిగా 
అర్థము కావు. శాస సీన్స చెప్పిన కారణం మాతం కాదు” 
అన్నది, 

“కాగా అఆగోగ్యంగానే వున్నాడుకడా?? 

'ఓ = బాగా ఆరోగ్యంగానే వున్నారు,” 

'అలాఅియి నే చురుకుగా మేపనీ చెయ్య జేం! 

“యేమో నాక తెలీదు. అమాతం తెలిస్తే శీ నీ 
వీధంగా శోభపజీదాన్ని గాను.” 

సే శమ మాట్లాడలేదు, 

“నుంచి ప ంగుడసంలో” అంది హశాత్తుగా “యిలా 
వుంజేనారుగా దు, | కహాయ్‌ వేరు,’ 

“మయెస్పుడు 1 

(“చదువుకుంటున్న రోజుల్లో,’ | 

చదువుకుంటున్న రోజుల్లో అతన్ని యెరిగున్నానా!?” 
అమె వలీ జవాబు విప్పకుండా సిగ్గుతో తల 
నరశుకుంది, 
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వివిధవిషయాలలో తన ఆలోచనలను, భానాలను 
సెన్సే నాకు "తెలియ జేళాడు. కొని ఎన్నడూ తన వివాహా 
విషయం (ప్రస్తావించలేదు. ఏ రమణీయమైన శృంగారగాథ 
వారి వివాహానికి దారిలీసిందోనని నేను ఊహిసూం జేవాడిని, 
ఇందులో నేను పొరబడ లేదు. అంశేశాదు, సెన్పే వివాహం 
వెనక ఏదో భయంకరమయిన విపాధగాథ, నీదో రమణీయ 
మయిన శృంగారగాథ "రెండూ ఉండి ఉంటాయి: 


ఒకనూటు  వసంతశాలంలో సెన్సేతో యెనో 
వెళ్ళాను. అక్కడ శేగి చెట్లకింద ఒకరినొకరు రాసుకుంటూ 
సడుస్తున్న మనోహారముయిన ఒక దంపతులజంటను చూశాం, 

కొత్తగా వెళ్ళయిన దంపతు ల్లా వుంది" అని సెన్సే 
నాకు తనకంటపడకుండా పక్కకు తిరిగాడు... 

ను వ్యన్నడూ లో చిక్కు.కోలా? అని నన్ను 
(పశ్నీంచాడు, 

ఉహుం = 

“మెవరినో ఒకరిని _వేమించాలని లేదూ? 

"నేను జవాబివ్య లేదు. 


sa పాసభూయిష్టమయింది!” అన్నాడు; సెన్సే 
కోంచెం సీపు తాళ, 


౪ వీవయం నీకు తెలుసా?' 
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అక్కడ గుమిగూడిన జనాన్ని చాటి నచ్చేవరకు 
నేను మాట్లాడలేదు ఆ తరవాత “మెందుకు? అని |ప్రశ్నిం 
బాను. 

“తొందరలోనే నీకు అర్లమన్రతుంది శే,” యెవరినో 
ఒకరిని ఖీవించాలనే వుదేశంః నే నీవు వెతుక్కుంటూ 
తిరుగుతున్నావు.” 

“అబ్బే! శతేచే!' 

“నీవు నాదగ్గీరికి వస్తున్న ది అందుకేగా.” 

“కాని పేమకీ దీనికీ చాలా "తేడా వుంది, లేదూ?” 

“యిది (సీమకి మొదటినెటు, శ్రీ ఆలింగన సౌఖ్యం 
పొందడానికి ఒకవిధవుయిన సనా హం యిది. కొసి చేను 
పురుషుణ్ణి, నిన్ను తృ ప్రిపరచలేను. ,. పొడుగాటి నల్లనిజుట్టు 
నిన్ను "పన వేస్తూంకే యెలా వుంటుందో తెలుసా 

“తెలుసు, భావనా పపంచంలో! 

“కాసి ఈవిహయం మనం ఇక కట్టి పెడ దాం” అన్నాడు 
సీనే. “కాని ఒశటిమూ తం జ్ఞాపకముంచురో, (పేమ పాప 
భూయిష్టమయింది. చితమేమంకే (వేము పవ్నితమయింది 
కూడానూ, 

అతని మాటలు నాకు ది గ్భృమ కలిగించాయి. ఆ తర 
నాతకూడా ఈవిషయంలో అతను చెప్పింది నాకు స్పష్టంగా 
అరంశా లేదు. 

“నీ (పేను యింతగా చూరగొన్నందుకు అంతరాత్మ 
భాధీసోంది.” 
ఏం చెప్పదలుచుకున్నాడో! 
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“నన్ను నమ్మ లేకపో వడంవల్లనా?ి 

నేను మానవుత్లెవల్లీ నమ్మాను. అన్నాడు, దృష్టీని 
తోట-వె వైపుకు మళ్ళిస్తూ. 

“ని భార్షనిసూణా నమ్ము వా!) అని అడిగాను, (పక్క 
గదిలో కూర్చున్న అతనిభార్యకి నా మాటలు వివిపిస్తా 
యనేసంగతి తాత్కాలికంగా మరే ఏబోయి, 


“అంతవరడాకా యొదుకు? నన్ను శేనే నమ్మాను. 
నన్ను అక్ష నమ్మటం మంచిదికాదు. ముంచే జాగతపడు, 
యెందుకు నమ్మానా అని పశ్చాతాపపడేరోజు వస్తుంది జేను 
(దోహంవేశానసికూడా అనుకుంటావు.” 

సెన్సేజీవితాన్నిగురించి అశేక[పశ్నలు నాకు నేనే 
వేసుకున్నాను. మానవజాతిపట్ల , ఇటువంటి. -వైఖరి ఇతనికి 
ఎప్పుడు, ఎలా పట్టుపడింది! అతను ఆలోచిస్తూ కూర్చునే 
తరసా. మనిసి, ఎంతో జ్యాగతగల మనిషి! ఫంట్లోకూర్చుని 
(వపంచాన్ని విమర్శిం చడంవృల్ల . (ఇటువంటి. వైఖరి ' అలవడు 
తుందా? రపు యః - స్వీయ అనుభ వంజాంరా ఈ నిర్గారణకు 
వచి వుంటాడు. ఇల్లు కాలిపోయిన తరవాత మిగిలే. మొండి 
నోడలులాంటిధి. కౌ దీ వైఖరి, ఇది మహాబలీయ మై ఈ జసు 
టనబన్గుంచి.. జనించివుంటుంది. ఆ. సరఘట్లనట ; 





oT ల్ల. అతను 
శర మంగా, చాలా, గొప్పప్మాత వహించి! వుంటాడు రక్ష 0 








en శ్రీఫోయ్యివుంటుంది. ఉచేకం. పెచ్చు మిని ఉంటుంది. 
జన,  జీవితతతా(నికి మూూాలకందం హృదయాన్ని 
కదలించిబేనే (ప్రేమగాథ వదో అయివుంటుందని ఊహిం 
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చాను. ఆ |పేమగాధలో అతనిభాళ్యే నాయకురాలు కాదు 
గదా! జోషిగాయాలోని సమాధి జ్ఞాపకంవచ్చింది. అది 
ఎవరిదో నాకు వెలియదు. నా దృస్టీలో అది సెన్చేజీవితంలో 
బక భాగం, అతనిదృస్ట్రలో అప వాలా అరవంతమయినది, 
నాకో అర్ధశూన్వ్యమయినది. వట్టి సమాధి, అంతేగాదు, అది 
నౌక సెన్చేకి మధ నిల్చిన పీశాచంవంటిదిగా నాకు గోచ 
రించింది, 
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ఈవిధనుయిన అనుమానాలతో నేను కొట్టుమిట్టాడు 
తూండగా సెచ్చేభార్యతో మళ్ళీ ఒకమాటు దిశాంతంగా 
మాట్లాడే అవకాశంచిక్కి-౦ది. ఆకురాలుకాలం చివరిరోజులు, 
పగలు ఆమే. పొద్దువుండడం లేదు. సెన్చే ఇంటి చుట్టుపక్క. ల 
వరసగా మూడురా తులు దొంగతనాలు జరిగాయి, ఇలా 
ఉండగా బకనాటిసాయంకాలం, టోకిఈోాకువచి ఏన బక 
మాండలికఆసుష్టలి డాక్టరు గౌరవార్దం జరిగే విందుకు సెన్చే 
వెళ్ళవలసి వచ్చింది. చోరభయం, పఫుకార్గునూలంగా "సెన్చే 
శొను విందుకు వెళ్ళినపుడు వచ్చి ఇంటిని జాగతగా చూస్తూ 
వుండమని నన్నుకోరాడు. నేను సంతోవంగాఅంగీకరించాను, 

ఆ సాయంకాలం సెన్సేఇంటికి వెళ్ళాను, అతనిభార్య 
నన్ను చదువులగదిలోకి తీసుకు వెళ్ళి కుంపటిదగ్గిర చలికాచు 
కుంటూ, వదయినా| గంథం చదువుతూండమని చెప్పి వెళ్ళిపో 
యింది. 'జేను అక్కడ పొళతాగుతూ కూచున్నాను. కాని 
చిరాకు జేసింది, 


2% క్రో కా రో 


ఒక అరగంటలో ఆమె తరగ నచ్చి! “యేమిటి?” అంది 
నా వైఖరి చూసి ఆశ్చర్యపోతూ, “లా కూచోవడం నీకు 
సౌఖ్యంగావున్నట్లు లేచే? 


“అబ్బీ! బాగానే వుందిఅన్నాను వినయంగా.“వమనసు 
నంతా ఆ దొంగమోొద "కేందీకరించాను, అంతే.” 
' కప్పులో ఇండియా టీ పుచ్చుకుని ఆమె నవ్వుతూ 
నిలబడింది 


6 క్యగది ఒకమూల వుండడం మూలాన దొంగకోసం 
కా చుకుని కూర్చోడానికి యిది తగినస్థలం కాదేమో? వమం 
టావ్ర?” 

డానిమోద ఆమె నన్ను కవేరీగదిలోకి వచ్చి టీ తాగ 
వలసిందని ఆపహ్యానించిం వె. చక్కగా మెరుగు పెట్టిన కుంపటి 
మోద టీ కాగుతోంది, నేను రొస్టైలు తిని ట్ర్‌ తాగి ఆమె 
భ_ర్తవిషయం (ప్రసంగించడం. (పారంభించాను. 

“తరుచు యిలా బయటికి వెళుతూంటాడా?' అని 
(పశ్నీంచాను. 

“ఉహుం - తరుచు వెళ్ళే వారుకారు. కొన్ని 'వననును 
లంశే విముఖత నానాటికీ పెరిగిపోతోంది” అంది, 


"విన్ను (శ్రేమంచినమణంనుంచి (పహచాన్ని చే గీ 


వు లా డని: నా విశ్వాసం. 





పన 'కరశితుడివి, వాదనలో మాంచి చేర్చరివి. "కొని 
సీవ్ఫ్ర చెప్పిన వాదన పకారమే, (పపంవాన్ని అసహిల్షంచు 
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కోవడం [పారంభించగానే నన్ను 'బ్వేషించడం పారంభించా 
డని ఇస్పగలమా+” 

హఠాత్తుగా నాకు చిరాకుపుట్టింది. దీనిని గహించిం 
చేమా ఆమె త ఇంకోకప్పు జీ అందించింది. వెంటనే 
తీసుకుని తాగాను. కొద్దినిమిపాల్మకితం పరుషంగా మాట్లాడి 
నందుకు పరిహారంగా ఆమె నా మనసును శిరతలపజే యాలని 
యత్ని౦చింది. 

“ఎంత [పశాంతంగా వున్నావు!” అంది. 

తిరిగీ ఆ సంభాషణ కొనసాగిద్దామా? అని వెంటనే 
అడిగాను, 

“సాకీ. కానీ,” 

“నీవ్చగనక హఠాత్తుగా మాయమయి తే పూర్వం 
లాగానే సెన్పే జీవించగ లుగు తాడా*ి 

“ఈ పశ్న అయన్ని వేస్తే బావుంటుంది.” 

“నీన్చు సెన్సేని యెంతగా (మిస్తున్నావు! ఈ | _పశ్నకు 
జవాబు చెప్పగలిగింది అతను కాదు, నువ్వు-" 

జవాబు చెప్పక తప్పదా 

“ఊం - తప్పదు.” 

“జీను లేకపోతే నానాఅవసలూపడతారు. జీవించ 
శీమా కూడా. ఈ (పపంచంలో యంత సుఖ సెట్టవచ్చో 
అంతగా అయనను సుఖపెడుతున్నాను. కాకపోతే నా మా 
టలు అతిశయో క్రులుగా కనిపించవచ్చు.” 

నిన్ను అతను _పేమించడంలేదంశే నమ్మవు కదూ!” 
అన్నాను శా సేపు ఆడించాలని, 


రి క్రో భా రో 


“అబ్బే! కాని ఆయన |పపంచాన్ని - కాదుకాదు - 
మానవజాతిని యిటీవలనే డేంషించడం మొదలుపెట్టారు. 
నేనూ మనివీనే కదూ! అందుచేత నన్ను (పీమించమని 
మెలా నిర్బంధించగలను?” ' 

ఆమె గవాణశ కి కిని మెచ్చుకోక తప్పదు, ఎన్నడూ 
నేటికాలపువారిలా మాట్లాడకపోయినా పూరంకాలపు జపాన్‌ 
శ్రీలలాంటిదిమా[త్రం కాదు, ఇక “నేనో జాగరూకత లేని 
యువకుడిని. (క్ర్రీలతో ఎక్కువ సన్నేహంచేసిన అనుభవం 
Gh లేదు, సెన్సేభార్యతో మాట్లాడుతూండగా క్‌ భు 
షుల ఆలోచనలలో వ తా సం ఎంతోఉంటుందనే పరిజానం 
కోల్యోయాను. అసలు ఆమె అడదనే సంగతే నురిచేపో 
యాను, సెన్సేఅంపే |పగాఢమయిన సానుభాతిగల నిజమ 
యిన విమర్శకు రాలిగానే ఆమెను పరిగణించాను, _ 

“'యవ్వనంలోవుండగా సెన్సే యీవిధంగా వుంజే 
వాడుకాదని ఒకమాటు అన్నావు, జ్లాపకంవుందా?” 

“అవును. పూర్తిగా వేరువిధంగా. వుంజేవారు,? 

“హఠాత్తుగా యీ మార్పు మెందుకు వచ్చింది!” 

గ దిలో (ప్రశాంతంగా ఉంది. నెకర ర్సగదిలోనుంచి 
వమ్మాతం . చప్పుడు "వినిపించడంలేదు. దొంగను. గురించిన 
అలోచనతు నో మనసులోనుంచి మటువూాయమయాయి, 

+ఆయనతో' “యా. మార్పుకు . కారణం ీనని సీవ్ర 
ఫ్లావించడంలేదుగచా!” అని సెన్సే భార్య హఠాత్తుగా 
ఆతడిగితదీ.. 

“తేదు,' 
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“ఈ మార్పుకుకారణం నేనని అనిపించుకు నేముందు 
నా తల తేయివక్క-లయిపో తే బావుండును.’ 

కుంపటిలో భొగ్గులుసరి'చేసి శెటిలులతో నీళ్ళుపో సీంది, 
నీళ్ళుపోయగానే కెటిలు బుం్‌ మనడం ఆగిపోయింది, 

“ఒకొక,_పుకు  బాధభరించ లేకి కళ్ళల్లో నీరు 
పెట్టుకుని చెప్పింది- “నాలో లోపమేమిటో చెప్పి సరిదిద్దమని 
బతినాలేదాన్ని. కాని తనబే తప్పని ఆయన యెప్పుడూ 
అంటుండేవారు. నొకు పిఛారం నానాటికీ మితిమోరిపోయి 
నాలో గోశుమిటో తెలుసుకోవాలనే కాంక్షతో వడుస్తూండే 
దానిని,” 


ఇంతవరకు మంచి గవాణశ క్రిగల యీ అని మామే 
చేను సెన్సే భార్యని మెచ్చుకు నేవాడిని, ఇక ఇపుడో చేను 
ముగుడనయిపోయాను, సెన్చేతోటి సంసారజీవితంలో ఆమెకు 
చిక్కు-లేవా తటసించ లేదు, కాని ఎక్కడో వదో దోవం 
ఉంది. [పపంచం అంక ఉన్న విముఖతనూలంగా సెన్సే 
తనను అసహి్యషంచుకుంటున్న్నా డని ఆమె అపుడపుడు భావిం 
వేది, కాని ఒకొక్కఫుడు తనమిాద ఉంజే అససహ్వాతనమూలం 
గానే | పపంవాన్ని జేపీ స్తున్నాడని భావించేది. ఈ అను 
మానం తనకు గుంజెల్లో రాయిలాగా తయారయిందని ఆ 
రాత ఆమె ఒప్పుకుంది, 

“కాని సెన్సేకీ నువ్వంటే అసవ్యాం లేదు అని పలు 
మారుల్లు చెప్పాను. కాని నాకు తెలియని గొడన ఏదో వారి 
వివొహొంలో .ఉందనే నా నమ్మకం. 


$0 క్రోక్రొరో 


ఆమె మాట్లాడలేదు. కొద్దిసేపయినతరునాత “నిజం 
చెప్పాలంకే, కొంత గొడవ/వుంది” అంది. 

“ఈవూార్పుకు సంబంధించింబేనా 1” 

“ఆం - అవును. కొని నీతో అంతా చెప్పడానికి ప్‌లు 
చేదు. ఆయన అనుమతించరు. ” 

ఉ దేశంతో తొణకకుండా నిరీశీంచాను, 

“సరే, వమిటీ 1” 

“విశ విద్యాలయంలో చదునుతూండగా ఆయన కొక 
పాణస్నీహితు డుంజేవాడు, అతను పట్టపరీతకు కొద్ది 
వారాలముందు హఠాత్తుగా చనిపోయాడు.” అతిరహస్వంగా 
మళ్ళీ అంది, “నిజానికి అతను అత్మవాత్వ చేసుకున్నాడు. 

'వోపిగాయాలోని సమాధి ఆ స్నేహితుని'ేనా ౪ 

“అది మాత్రం చెప్పడానికి వీలులేదు. కాని ఒక వివ 
యం చెప్పు. ప్రాణస్నేహితుడు చచ్చిపోయినంత మా(తాన 
మనిపిలో అంత పెద్ద మార్పు క ంంతావ నాక్‌ తెలుసు 
కోవాలని వుంది, చెప్పు.” 

వమి 'చెప్పాల్లో నాకు 'తోవశేదు. 

ఇంతలో ఇంటిముందు సెక్సే అడుగులచప్పుడు విస్‌ 
పించింది. అతను. తలుపు తెరస్తూండగా అతనిభార్య' కేచి 
నిలబడింది. సెక్సే నుంచి హుపారుగా ఉన్నాడు. 
hg ఎ్రతజ్ఞుక్రే కస నరా? “దొంగ దయభచే 
తహ wi 

శనై భార్య కొన్ని రొజ్టైలు పొట్లంకట్టి నాచేతికి 
ఇచే ఇంది. వారివద్ద శలవుతీసుకుని వెళ్ళిపోయాను. 
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ఆ నురునాటి మధ్యాహ్నం ఆ పొట్లం విప్పి రొక్లులు 
తింటూ, ఆ రొమైలు నాకిచ్చిన ఆ భార్యాభర్త రలు ఈ (ప్రపం 
చంలోకల్లా మహఃసుఖపడుతున్న దంపతులని తలపహోశఛాను. 

అ అకురాలుకాలంలో ఆ దంపతులతో మై తి నానాటికీ 
ఎక్కు-వయిఎది. నొ దుస్తులు జా|గతగా స్త పెట్టమని స్పెన్సే 
భార్యకు చెప్పేటంత అన్యోన్యత సర్పడింది. ఆ శీతాకాలం 
లో నూ తండిగారు మూ, తపిండాలకు సంబంధించిన వ్యాధి 
తో బాధపగుతుంకే అనన చూసేందుకు వెళ్ళడానికి 
అవసరమయిన వస్తువులు కొనడానికి కావలసినడబ్బు సెన్నే 
దగ్గిర అప్పుగా పుచ్చుకున్న్నాను. 
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వరా తండిగారు నేను అనుకున్నంత జబ్బుగా లేరు, 
చేను ఇంటికి చేరుకునేసరికి ఆయన పక్క-మోద పద్నాసనం 
వేసుకుని కరార్సుని 'నయనుయింది, లేచి తిరోగగలను అంటు 
న్నారు. ఆమకునొడు పక్క తీసివేయమని పట్టుపట్టారు, 

మా అన్నగారికి క్యూపిన్‌ అనే దూర పదేశంలో 
ఉద్యోగం. మా చెల్లెలు చెళ్ళయి ఇంకోరాష్ట్రంలో నినసి ' 
స్తూండి. మా ముగ్గురిలో నే నొకడినే అందుబాటులో 
ఉన్నాను, తన సంతానంలో ఒకరయినా దగ్గిరఉన్నందుకు 
ఆయన సంతోషించారు, కాని తనకు పెద్దజ'బ్చేసూ- లేదంటూ 
ఇంట్లో ఇష్టంవచ్చినట్టు తీరగసాగారు. జబ్బుమూలంగా 
వ్యాయామం * పనికిరాదు. అందుకని ఎప్పుడో (పళాంతంగా 
ఉన్నురోజున తోటలోకి వీకారుగొ వెళ్ళడంతన్సి తే బయటికీ 
చెీనోరు కాదు, 


లల్లీ క్రో కొ రో 


నేనూ, మా తండిగారూ వెచ్చని నిప్పుగూటిమోద 
కళార్చుని మధ్య పరుపు, దానిమోద చదరంగంబల్లా వ ఆడే 
వారం, ఒకొక్క-పుడు కాయలు ఎక్క_డో 'సడిసో యేవి. 
మళ్ళీ ఆట పారంభించినపుజే జ్ఞాపకంవచ్చేవి, తరుచుగా మూ 
అముగారు వాటిని బూడిదలో నించిపటకారుతోె సై కిలీనీ9 స్తుం 
డేది, ఈ విధంగా రోజులకు రోజులు గడిపాము, మా తండి 
గారికి పొద్దుపోతుండేదిగాని నాకుమా। తంవిసుగ త్రిపోయింది. 

అప్పుడు టోకియోనుగురించీ, సెన్సేనిగురించీ ఆలో 
చించసాగాను. అతనినిగురించి మా తలిదండులతో అంతా 
చెప్పాను. సెన్పేకి ఉత్తరం (నాశాను. వెంటనే జవాబు 
వచ్చింది. నాకే అశ్చర్యం వేసింది. జవాబు (వాస్తాడని చే 
నెన్నడూ అనుకోలేదు, ఒకరికొకరం ఉత్తరాలు |వాసుకో 
వడం అలవాటు'తేదు,. అతని జీవితంలో నాకు శెంజేకెండు 
ఉత్తరాలు (వాకాడు, ఒకటి ఈ ఉత్తరం. రెండవది చని 
పోయేముందు Fete ఉన్దేశించి (ాసిన "పెద్ద 
ర _త్తరం. 

“ఈతడన టోకియో ఉశ్లేటపుడు wa కుక్కగా. 
డుగులు తీసు సుకువెళ్ళి ఆయనకు బహూకరించు” అంది మూ 
అమ ఏ 

తందరికంు ఎక్కువగా నొ హృదయంమిాద కా 
ప్రాభ। వం: సరపాధించడం ఆక ్పర్యంగానే ఉంది. ఆరోజులలో 
గ్యాన్సేఆధిశారం నా మాంసకండ రాలలోకి చొచ్చు కుహోతున్న 
దన్నా' అతని జీవితం. నార_క్షంలో |పవహీ స్తున్నదన్నాా పెద్ద 
అకిళయా డిగా ఉండేది కాదు. ) 


క్రో క్రొ రో లీల 


కాలేజీ ఇెరవడానికి కొద్దిరోజులముం బే బయలు బేరి 
వెళ్ళాలని నిశ్సయించుకున్నాను. మానాయనగారి పరిస్థితిలో 
పెద్ద మార్చేమాలేదని డాక్టరుగారు చెప్పాడు. ఇక అక్కడ 
ఉండవలసిన అగత్యం కనిపించ లేదు, 
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పచ్చ జూనుళో” నేను పట్టపరీకుకు కూర్చోవాలి, 
నియమావళి పకారం నెనుక సీ సిల్‌ ఆఖరులోగా నా వాసం 
ముగించాలి చాలాకాలంవృధాపున్చాను* చేసిందేమో లేదు, 
వ్యాసరచనమి దే మనసునంతా శీందీకరించాలని నిశ్చ 
యించుకున్నాను. వ్యాసరచనకు "నేను తీసుకున్న విషయం 
లాంటిదే సెన్సేతీసుకున్న విషయంకూగడా. అందుచేత గాబరా 
పడి సెన్సేదగ్గిరికినెళ్ళి ఏయేపుస్తకాలు చదవమంటావు అని 
సలహా అడిగాను, సెన్పేచేయగలిగిస సహాయమంతా చేశాడు. 
చేను |వాతబల్లముందుకూర్చుని విసుగూ విరామం లేకుండా 
పనిచేశాను. రెండోధా ధ్యాస చేదు, వ్మపిల్‌ ఆఖరున న్యాసం 
ముగించిన తరవాతగాని సెన్చేని కలుసుకోవడం పడలేదు. 

వేసవికాలం అప్పుడే _పారంభమయింది. నేను వేయ 
వలసినపని పూర్తిఅయింది. పంజరంనుంచి తప్పించుకున్న 
పశీలాగా ఒళ్ళు తెలియని సంతోవంచేసింది. 

“సెన్చే! అలా సీకారుగా వెళదాం సద. బయట మహో 
పసందుగా వుంటుంది” అన్నాను, 

మేము నగరందాటి శివార్లలో |పచేశించాము. కొద్ది 
శేపటీలో మేము కొండమిది ఒకొల్పంటికి చేరుకున్నాము. ఆ 


)శ్త కోక్రొరో 


ఇంటిచుట్టూ దట్టంగా చెట్లు ఉన్నాయి. తోటలోకి వెళ్ళాము. 
అక్కడ యాలు పెంచి అముతారు. పీయోానసీవుడి 
పక్కన బెంచీమిద కూర్చుని మా చుట్టూఉన్న (పకృతి 
రమణీయతనుగురించి ఆలోచించసాగాము. 

హఠాత్తుగా "సిన్సే నన్నొక ప్రశ్న అడిగాడు: 

“వాం నాన్నగారు బాగా వున్ననారేనా!” 

“ఉహుం-అఆస్పి ఆపే లేదు.” 

“ఇంకా యెక్కువగా అడగడం మర్యాదగావుండదు 
గాని అయినా యెంత ఆస్తి వుంది?” 

“కొద్దిగా భూమి వుంది, వరి పంజే భూమికూడా కొట్ర, 
రొఖ్టం యేమో శేదు.” 


నా కుటుంబ ఆర్థికప పరిసితిని గురించి ఇంతవరకు మే 
మెన్నడూ చర్చించ లేదు. ఇప్పుడు హఠాత్తుగా (పశ్నించడం 
త్రో సెన్సే అరి కపరిసితినిగురించి తెలుసుకోవాలనే కుతూ 
వాలం పైకి ఆబికింది, 


స సంగ లేమిటి. స బి శీమా [తం ఆస్తి వుంది!” 
అని నేను ప్రశ్నించాను. . 


1 పెద్ద అస్తి, పరుడిలాగా కనిపిస్తున్నానా క. 


నిజం. సాధారణమయిన' దుస్తుటు' ధకిస్తాడు- ఇల్లా 
చీన్నుది.! 'పొదుపుగా సుఖంగా బతుకుతున్నో దు. 


“అనను. నా. శేదో కొంత ఆస్తి వుంది. కాని భాగ్య 
వరతుజ్ణని .అనుపకేందుకు ఏలు లేదు. : 


కోకా రో కీర 


"సెన్సే ఆగి పేముబెత్త ౦తో వేలమోద సున్నాలు 
చుట్టడం 'మొడలు పెట్టాడు. హళాత్రుగా బెత్తం నేలలో 
నిలువుగా పాతొడు. 

“కాని ఒకప్పుడుమ్యాతం చేను చాలా ఛాగ్యవంతుళ్లే 
అన్నాడు సెన్సే, “అవును ఒకప్పుడు నేను భాగ్యవంతుళ్లై” అని 
పునరుడ్దాటించాడు నాశేసి చూస్తూ, 

కొద్ది నిమిషాలసేపు మాతం) డిగారి BUS గురించి 
మాట్లాడుకున్నాము. కాని సెన్పే తిరిగీమా ఆగ్రి విషయమే 
(పస్తావించసాగాడు, 

“నా తండిగారికి వున్న ఆ కొద్దిఆ స్తీ బతికివుండగా-నే 
పంచిపెట్టమని అడుగు.” 

“సాకి అన్నాను సెన్చే ఇదంతా ఎందుకు చెపుతు 
న్నాడో తెలుసుకోకుండానే, 

ఆతరవాత మా కటుంబంలోని వాళ్ళనిగురించీ, మౌ 
దగ్గ ద్దరిబంధువులనుగురించీ అడిగాడు. 

“అంతో నిజాయితీపరులేనా?” అని అడిగాడు తెలుసు 
కోవాలనే ఆశాంయతో, 

“నిజాయితీషులు కానివారంటూ యెవరూ వున్నట్టు 
లేదు? అన్నాను. ఇప్పటికీ అతనిధోరణి నాకు అర్థంకాదు. 

స సభా వసిద్దంగా దుర్మార్ణలయివుంటో రనుకు 
న్నానా?! జనులు సామాన్యంగా అంతా మంచివాళ్ళే, కాని 
హశళాత్సరిస్టితులు వారిని దుర్మార్దులుగా మార్చేస్తాయి.” 

ఎక్కడో దగ్గరలోనే కుక్క మొరిగింది. ఒక చిన్న 
పీల్లసొడు నూదగ్గిరికీ వచ్చాడు. 


ల్రీ6 క్రో కా రో 


“మో రిక్క-డికి వచ్చినపుడు నూయింట్లో యెవరూ 
నపడ లేదా?” అని అడిగాడు. కళ్ళల్లో స సంతోషం తొణికిన 
నం ౦ది, 

“ఇక్కడ కాశేపు విశాంతి తీసుకుంటామని మి 
అమ్మగారితో చెప్పు అని "సెన్సే పర్చు బయటికితీసి అయిదు 
సెన్గనాణె కర వాడిచేతిలో పెట్టాడు. 

కాని మా సంభాషణకు అంతరాయం కలిగింది. వెళ్ళి 
పోడామని లేచాము, సెన్పే కోటువీపు దులిపాను, నాకు 
కృతజ్ఞ'తాభి వందనాలు తెలిపాడు. 

“ఈ కోటు కొత్తది. మొన్ననే నా భార్య కుట్టింది 

మాసిపో తే చివాట్లు చెడుతుంది.” 

ఆ ఇంటిపక్క (గా .వెళుతూంెటే ఆ ఇంటి యజనూను 
రాలు, ఇంళోవాలిక వరండాలో నూలు కంజేలకు చుట్టుతూ 
కనిపించారు. వారికి నమస్క-రించి పనికి అంతరాయం కలిగస్త 
న్నందుకు తమించమని వేడుకున్నాము. _ 

“అబ్బే! మమ్మల్నేమో , యిబ్బంది పెట్టడం "లేదు 
తెండి’ అని ఆమె ఫొడుకుకి బహుమానం as 
సెన్ఫేకి క్ర రజో జత “తెలిపింది, 


కాని: కోటుదాటామో లేదో, వెనకటి సంభామణమాది 
ఆలోచనలు. నమ. ముంచె త్రివేశాయి. ' 


. “మనిషిని దురా ర్టుడిగా మాళ్చే హళాత్సరిస్థితిని 
'షేమంటావు! అనిఅడిగాను కెలుసుళోవాలనేకుతూవాలంతో, 


“డబ్బు 1” అన్నాడు సెన్సే నవ్వుతూ. 


రాణ్‌ బై కో లి 


“డబ్బు! అయితే యికో చెబుతా విను. నన్ను మోస 
గించేశారు. నా రక్తబంధువులే నాకు [దోహంచేశారు, 
ఎన్నటికీ మరిచిపోలేను. కాని యింకో వాళ్ళమిాద సగ 
తీర్చుకోనే నీదు. అయితే ఆ వ్యక్తులమోద పగకంకే 
యెక్కువే సాధిస్తున్నాననుకంటున్నాను. వాళ్ళనొక్క-ళ్ళనే 
ఊ్యేపీంచడం లేదు. వాకు (పాతినిధ్యంవహించే మాననజాతిే 
అసహ్యాంచుకుంటున్నా్నా ను. i 

సన్సేని పరామర్శించాలనికూడా నేను యత్నించ లేక 
పోయాను. 

శివార్లలో బస్సుఎక్కి. నగరంలో దిగాము, సెన్పే 
మళ్ళీ పూర్వంలాగానే హుపూారుగా కనిపించాడు, అతని 
క గ! చూశాను. కళ్ళళ్లోగాని వెదవులమాదగాని 
వమా|తం నూనవజేంషం గోచరించలేదు. మరి అతనివృూద 
యంలో ఎనుూల అది దాగిజదో! *' 

కాని మాసంభావషణ పూరి కాలే బీవోూ, నన్ను బాధ 
పెట్టసాగింది. ఇలా బాధపడడం ఇది మొదటసారి కాదు, 
ఆహో చనాభాగంభో చే నతనికి ఎంతో రుణపడిఉన్నాను. 
అతని అనుభవాలనుగురించి ఎడ తెగని మూగనోము పట్టడం 
వల్ల మా సంభాషణ కొంతదూరం వెళ్ళి టపీనుని ఆగిపో 
యేది, కొద్దికోజుల తరవాత కలుసుకున్నప్పుడు ఈ సంగతి 

'పృేశాను, 

“అబ్బే ! పొరబడ్డావు. నేను నీదగ్గిలేమి దాచడం 
లేజీ! అన్నాడు సెన్సే, 

ఉదా = డాస్తున్నావు.' 


కిరి క్రో కొ దో 


“డాచవలసిన అగ లర్‌ లేదు, నీవు అసలు విషయాన్ని 
గందరనోళ పరు స్తున్నావు.” 

'సీఅభి పాయాలు అనుభవంవల్ల జనించినవి. అందుే 
వాటికి నే నెంతో విలువయిస్తున్నాను. ఒకదానితో ఒకటి 
పొందుపరిచి చూడకుండా విడివిడిగా చూస్తే వాటి నిలువ 
కనిపించదు. (ప్రాణంలేని బామ్మను చేతిలో సెట్టి నన్ను 
ఓదార్బాలనిచూ సేమ్మాతం లాభంలేదు, 

సెన్సే ఆశ్చర్యంతో నాకేసి పారజూవాడు, చేయి, 
చేతిలోని సిగ రెట్టు వణికిపోయాయి. 

నర మంచిభె ఖై ర్యస్తుడి వే. : 

ఉహుం - జీవితంనుంచి కొంత చేరు కోవాలని మన 
సారా స్థ 1 అంతే.” 

నొ గతచరి త్ర ర్‌చ్చు సనా సరేనచేగా!” 

“రచ్చ కెక్కడం) అనేమాట మహో ఘోరమయిన 
మాట. మాట్లాడకుండా అతనికేసి చూశాను. 

“నీవ్టు (దోహమంకే తెలియని అమాయికుడిలాగా 
వున్నావు అన్నాడు సెన్సే.) ) *మరణించేముుదు. | యెవరినో 
ఒకరిని విశంసించాలని శేనుకిఅ ర్రునుచాస్తున్నాను. ఆ మనీ 
పీవి నీవేనా? . 

Se a ఆతను దీర్ధంగాఆలో చిస్తున్నట్టున్నాడు. 

ళో సశే అన్నాడు చివరికి. “సరే, సీతో చెపుతాను. 
శాన 'ఉవు6 = సశే. సశే. నీకు ఇచేమిా ఉపయోగించదు. 
'య్రైపుడు చెప్పలేను. స్టైపకర పరచు... సమయంవచ్చినపుడు 
'చెప్రుతోను, యిపుడు కాదు, 
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నేను పట్టపరీకులో కృ తార్థుడనయినరోజున సెన్సేతో 
భోజన మారగించాను, చే ననుకున్నంతగా నా వ్యాసాన్ని 
(పొఫెసర్లు మెచ్చుకోలేదు, అయినా చేను పరీక్షలో కృతా 
ర్థడనయాను, 

వడ్డన అయింది. బల్లమిద పరిచిన ముతక గుడ్డ 
శెల్పగా షరిళ్ళుభంగా ఉంది. అపుడే ఉతికి, క ప్రీ చేశారు, ఈ 
విషయాలలో సెనస్సేకి పట్టుదల ఎక్కవ, 

స్పెన్సే, సెన్సేభార్యా నన్ను అభినందించారు. 

“మా అమ్మా, నాన్నా ఎంతోసంతోపిసారు”" అంది. 

ఈ మాటలతో హఠాత్తుగా నూతం్యడిగారు. జ్ఞాపకం 
వచ్చారు. ఇంటికి తరగా వెళ్ళి నొ పటా వారికి చూపించా 
లని నిశ్చయిం చుకున్నాను. 

“సెన్సే! నీ పట్టా యేదీ?” అని నేను (ప్రశ్నించాను, 

నాదా [ అన్నాడు ఆశ్చర్యంలో. భార్యవంక తిరిగి 
“మెక్క డుందో నీకు తెలుసా? అని అడిగాడు. 

“యెక్కడో వుండాలిఅని అమి సమాధానమిచి ఉంది. 

ఆ పట్టా ఎక్కడ ఉందో ఆ భార్యాభ రృలిద్దరి! 
"తెలియదు. ఆ విషయంలో వారికి శ్రద్ధా లేను, 

భోజనానంతరం ఏసు, క్రీము తింటూండగా పట్టభ దుడ 
వయావుగదా 9% యేమిచేయదలవావని సెనే ఎ నన్ను 
అడ్‌గాడు. బడిపంతులు ఉద్యోగం చేస్తావా 1 లేకపోతే 
గవర్న మెంటుఉద్యోగం వేసా నా?అని సెన్సేభార్య అడిగింది, 
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“నిజం చెప్పాలంకు అంటూ (పారంభించాను, 
నవ్వుతూ. “నా శే వుశ్రైశమూ లేదు. దేనికి పసికివస్తామో 
ఒకమాటు యత్ని ంచిచూ స్తే నేగాని తెలియదు. అం'కేనా?” 
“అది నిజమేగాని నీకు కొద్గోగాపో ఎ క_స్తి వుంది 
కాబట్టి కులాసాగా తికగగలవు. నీవు "వీదవాడివి అనుకో? 
అప్పుడు యింతసేపు ఆ తోచించేవాడివా?” 

“బహుశా సెన్నేపభావం నాకుకొంతతగిలివ్రుంటుంది.” 

“అయితే వెడిపోయావన్నమా కు!” 

“మారు బాగా వున్న వాళ్ళేగా? అని నేను అడిగాను, 

ఆమె మందహాసంచేసి ఛభగ్తశేసి చూసింది. 

“అబ్బ! మాకు యెక్కువగా యేంలేదు” అంది, 

“సుఖంగా జీవించాలంటే యేమ్మాతం వుంకు సరిపో 
తుందో "తెలుసుకో వాలని అడిగాను, అంతే.) 

అని నా అభీ పాయం విశపీకరించాను, 

“మాకు ఎక్కువగా యేంలేను. వడో జీవనానికి 
తగినంత వుంది. సీవ్రమా త్రం వదో, ఒకపని చేసితీ శాలి. 
సెన్సేలాగా నోళ్ళు గిల్లుకుంటూ కూర్చుంళే. పమూకనంి 
లేదు.” వ. 
“అబ్బే! నేను గోళ్ళుగిల్లుకుంటూ. కూర్చోడం లే జే 
అన్నాడు సెన్చే. 

. పధిగంటలయింది, పరో చెండు. మూడు 
రోజుల్లో నాస స్య గామం చేరుకోవాలి. 

కొద్ది నలలదాకా నిన్ను కలుసుకోభేననుకుంటాను" 
టు. 
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సాష్టంబరులో తిరిగి వస్తావుగా. రావూ 1 

ఆం = వద్దామనే అనుకుంటున్నా.” 

“సశేగాని, మీ తండిగారికి యెలా వుంది?అని సన్చే 
అడిగాడు. 

వూమూలుగానే ఉందని చేను జ నావిచా ను, 

“వారివిషయంలో బహు 43 శద్గ వహించాలి.” అండి 
సెన్సే భార్య. ఆ జాడ్య మే నక మెదడుకు పాకితే, మాటలేం 
కాదు” 

చాలాకాలం [క్రితం జాడ్యంతోనే మరణించిన ఆము 
తల్లి జ్ఞాపకంన చ్చి ఉంటుంది, 

హఠాత్తుగా సెన్చే అమెశేసి తిరిగాడు, 

“పిజా! నాకంకు ముందు నీవు చనిపోతావనుకుం 
టున్నావా? ” 

“మెందుకు 1, 

మేమా నాశీ తెలియదు. ఆశ ఎర్యం వేస్తోంది. 
భర్కముందు పోతాడని అంటారు. కాదూ?” 

“నివ మంచి బలంగానే వున్నావు. యెపుడూ జబ్బు 
వేసినట్లు లేదు. నేనే ముందు చనివో తాను. 

“కాని చేనే ముందు పోయాననుకో, అపుడు నీజేం 
వేస్తావు 1” 

అమె తటపటాయించింది. ఈ _పళ్న ఆమెలో విచా 

రం "కేశెత్తించింది. కానివెంటనే కోలుకొని, 
“అబ్బే ! నేనేం చెయ్యలేను, చెయ్యగలనంటావా 1” 
ఆంది ఆషామాపీ,గా, 
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నేను వారి సంభావణ వింటూ కూర్చున్నాను, 
నాశేసి తిరిగి అంది: 
“సెన్సే తల్లీ తండీ ఒకమాశే చనిపోయారు.” 
“ఆవిధంగా చనిపోవడం మెలా సంభవించింది? అని 
నేను అడిగాను, 
తక సమాధానం చెప్పబోతుండగా సెన్చే 
అడ్డువచ్చి, “షీ వీజా ! చనిపోయేటపుడు ఈ యిల్లు పీక ఇచ్చి 
మరీ చనిపోతాను అన్నాడు, 
భూమి యివ్యవా 22 
“ఊహు = వీలుపడదు. అది నాదికాదని నీకు తెలు 
సుగా, ప నాకున్న సర్వస్వ్యమూ సీ కిచ్చి మరీవోతాను.” 
“సరే, కృతజ్ఞ రాల్ని, కాని సీ విజేశి పుస్తకాలు 
మాతం నాకు వద్దు. యేంచేసుకోను ౪ 
“పాతపు స్ప సశాలు అమే వాడికి అమ్మేయనర్చు.. 
“అమ్మితే యేమ్మాతం్గా వస్తుంది ?' 
ఆమె నవిం౦ది. కాని 'ఉవివయంమోద చర్చ కొన 
సొగినకొద్దీ అమెకి విచారం ఎక్క-వవుళోంది. సెన్సే ఇది 
కని పెట్టి వెంటనే ఈ విషయం కట్టిపెళ్లుశాడు. 
నీను వారిదగ్గిర శేలవుతీసుకుని బయలుటీ రాను; ' 
“మళ్ళీ స వ్రెంబరులోకలుసుకుం దాం అన్నాడుసెన్సే, 
వారీతోటలోని అలివుచెట్ల దట్టమయిన కొమ్మల 
కిందుగా నడిది వెళ్ళాను. సువాసనగుప్పుముంటోంది, ఆరోజుచే 
సాత్రగేపోటుప కక్షలో కృతార్దుడయిన ఒక స్నేహితుని కలుసు 
కుని: పొనశాలలోకి వెళ్ళి అర్లరా (తివరకు అక్కే గడిపాను. 
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ఆ మర్నాడు నాకు కావలసిన వస్తువులు కొనుక్కు 
న్నాను. మా అమ్మగారి అఆచేశర్యపకారం తళతళా మెరిసే 
బద్దీల చనుకణజారు సూటుశేసు కొని, బహుమతులు తదితర 
వస్తువులతో దానిని నింపాను. కొద్దిరోజులతరవాత టోకియో 
నుంచి జయలుబేరాను మా తం, డిగారి జాడ్యంగురించి 
ఆలోచించాను. మా అమ్మగారిని తలుచుకుని విచారపడ్డాను. 
సెన్సేఇంటిలో ఆఖరుసారి భోజనానంతరం జరిగిన సంభావణ 
జాపక౦వచ్చింది, 

“యెవరు ముందు, యెనరు వెనకటి ఈ (పశ్నకు 
జవాబేగనక తెలిస్తే మనం వమిచేస్తామా అనుకుని ఆశ ర్య 
పోయాను, 

బహుశా  వమాచేయమని నిరారణ చేసుకున్నాను. 
యథా పకారం జీవితం గడుపుతాము, అంతే, 


కొరో 
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నేను ఇంటికి చేరుకున్నాను. నూ తండిగారిలో 
= కనిపించకపో యేసరికి ఆశ్చర్యం వేసింది, ఆయన 
పాత గడ్డిహేటు పెట్టుకుని తోటలో వదో పనిచేస్తున్నారు, 


కీ. వచా సనా! అని సంతోషంతో చేతులు కడుగు 
భోనడానికి sla 


జీను' పట్టభ దుడ నయినందుకు ఆయన బహిరంగంగా 
చూపిన సంతో పానికి నాకే సిగ్గు వేసింది. 


'నీన్ర పట్టా పుచ్చుకున్నావు. నా కెంతో.., సంతో 
వంగా వుంది అని పదేసబే అన్నారు. చేను పట్టపరీశలో 
కృ తార్థడనయినరోజు సాయంకాలం _అభినందించినపుడు 
సన్చేమొహంలోని కవళికతో మా తండిగారి కళ్ళలోని 
సంతోషాన్ని సరివోల్బకుండా ఉండలేకపోయాను. అంతూ 
ఫొంతూలేని మా తం డిగారి అనండంలోకంటు 'సెన్సే 
మాట్లాడకుండా మొహంలో చూవీన నిర్గ ర్ల త్యుంలో 
నీదో గొప్ప దృక్పథం ఉన్నట్టు నాకు తోచింది. 


లే వలి సంవత్సరం వందలకొలది పట్టాలు పుచ్చుకుం 
ఖాతా, అన్నాను నేను, 
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కొడుకు పట్టా పుచ్చుకోవడం తం! డికి ఎంత ఆనంద 
దాయకంగా ఉంటుందో నాకు విశదీకరించి చెప్పాలని 
మా తం డిగారు యత్నించారు. నామనసు "మెత్త పడింది, 
నాభావాలకు నాశే సిగ్గువేసి సూటుెకీసుతలోనుంచి నా పట్టా 
తీసి చూపించాను. అడి నలిగిపోయి అసలు ఆకారం కోలు 
పోయింది. 

“చేతిలో పట్టుకుని తీసుకువస్తే కావుండిపోయేది 
అన్నారు నూతం,డిగారు. 

“ఇమెవరయినా మె తటి వాటిలోవెటి కటినటయితే 

అలాటి య ర. అలా ఈ ॥ 

బావుండేది” అంది మా అమ 

ఇద్దరూ చానిని సరిచేసి గర్వంతో చానిశేసిచూ శారు. 
అందరికీ కనిపించేటట్టు మా తండిగారు గూటి మధ్యగా 
పెట్టారు. 

మా తండడిగారి పరిస్టితినిగురించి మా అమ్మగారితో 
తరవాతగాని ఒంటరిగా మాట్లాడడానికి వీలుచిక్కి-౦దికాదు, 


“బాగా ఆరోగ్యోంగావున్న వారిలాగా తోటలో పని 
చేస్తున్నారు? అన్నాను తీ వంగా, 


“అవును. ఆయ నేమో బాధపడుతున్నట్టు లేదు, కాని 
ఆయనకి మెంత తోసే సే అంత. పట్టుదల యెకు._వ. కాస్త 
ఆరోగ్యం బాగున్నట్టు త్రో సే నొ “మాట విననేవినరు.” 


మూ తపిండాలకు సంబంధించిన వ్యాధినిగురించి నాకు 
సినదంతా "చెప్పాను. జలా పరిణమిస్తుందో ఎవరూ చెప్ప 
"లేరు అనికూడా చెప్పాను. కాని ఆమెకు అర్థమయినట్టు లేదు, 
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అందుచేత సరాసరి మా తం్మడిగారి దగ్గిరి శే వెళ్ళీ అయన 
వ్యాథిని గురించి స్పష్టంగా చెపి ఏవేశాను.. 

“అవును. నీవు" ఇప్పింది బాగాచేవుంది. కాని ఈశరీరం 
నాది, యింశెవరిదీ కాదు. నాకు అనుభవం యెంతో వుంది, 
అందుచేత దీనిని యెలా కాపాడుకోవాలో అందరికంకు నాెకీ 
యెక్కువ తెలుసు” అన్నారు. 

“చూశావా చూశొవా ! అంది మొ అమ్మ, 

“ఆరోగ్యం బాగా సేవుందని మనసులో అనుకుంటారు. 
యింకా పదో యిరవయ్యో యేళ్ళు బతుకుతాననే ఆయన 
నమ్మకం. 

విశాలమయిన ఈ పాతఇంటిళో ఒంటరిగా నూ 

! ఎలా ఉంటుందో ఊహించాలని యత్నించాను. ఒం 
టరిగా ఈ ఇంటిలో మాఅమ్మ ఉంటు౨కు నేను టోకిరారాలో 
ఉంటే నౌ మనసుకు శాంతి ఉంటుందా ? అనుకుని ఆశ్చర్య 
పోయాను, En 

కాని మాఅమ్మ ఎక్కువగా కుంగిపోయిసట్టు కనిపించ 
లేదు, నాతలిదం డుల మనసు ఇతర ' విషయాలమోద లగ్న 
మయిఉంది.. నేను పట్టభ [దుడనయిన సందర్శ౦ పురస్క-రిం 
చుకుని ఇరుగుపొరుగువారికి విందుశేయాలనే ఆలోబోనలో 
ఉఛ్నారు, .ఆ విందులో తప్పకుండా. సెకియాన్స్‌' (ఎ రచిక్కు- 
డితో. బియ్యం ఉడక బెట్టిచేసే వంటకం ఎరుపు తలుపు రం 
గులు శుభ 'సూచకాలు) వండివెట్టాలని వారిఊాహ్క ఈ 
విం క్ష, 2. తరం తెలుపుతూ పెద్ద గొడ వేమిా 
చయవద్లస్‌' ? సగాలాను, నాకు ఈ పల్లెటూరి వారికి విందు 
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చేయడమంజు అసహ్యం. వీళ్ళు విందుకు రావడమల్లా 
అయినకాడికి తినడానికి తాగడానికి, పై గావారు ఆశించినట్టు 
సస నోటికివచ్చినట్టు రిట్టడాని! వీళ్ళు వెనకాడరు. 
పట్టా పుచ్చుకోవడమ నేది. జీవితంలో మళ్ళీ జరిగేదా 
ఎెళ్ఫేదా? అని మా అమ్మ నా మాటలకు అసమ్మతి కెలీ 
వింది, పట్టాపుచ్చుకోవడం, చెళ్ళిచేసుకోవడం = ఈ రెండూ 
నూ ల దృష్టిలో ఒకవిధమలున వే, 

“యిది పల్లెటూరు, వ్రక్క_డికి టోకియోకి ఛాలా 
వ్యత్యాసం వుంది'. అన్నారు మా తం|డీగారు. 

“అపవాదు తప్పించుకోవడానికి విందుచేయాలంటారా, 
అది వేశేవిషయంి అన్నాను చేను, 

“ఏ హేతువాదంతో నా దుంప తెంపుతున్నావు 
అన్నారు మూతి ముడుచుకుంటూ. “చదును యెక్కు.వయిన 
కొద్దీ వాదించడంకూడా యెుక్కు.వవుతుంది.” 

ఇప్పుడజేశాదు మొదటినుంచీ నన్నుగురించి మా తండి 
గారు ఇలా అంటూనే ఉండేవారు. అందుచేత ఇక వాదించి 
లాభంలేదని నిశ్చయించుకున్నాను. ఆ రా శే ఆలోచించి 
విందుచేయడానికి నిర్ణయించాం. 

కాని ఆరోజుననే ఒక గొప్పసంఘటన జరిగి మూ 
ఆలోచనలన్నీ గాలికి ఎగిరిపోయాయి, చ కవ ర్తి షసెయిజీకి 
జబ్బు చేసింది. 

“మనం విందుమానుకోనడం మంచిది" అన్నారు మా 
తం డిగారు, 


2 


పనీపాటా లేకపోవడంవల్ల ఏమో తోచలేదు. ఫుస్త 
శాలు బయటికితీసి చదవనారంభించాను. తరుచు చేతిలో 
పు స్తకం వెట్టుకుని కునికిపాట్టుపడీ కీటక సంగీ తానికి మేలుకునే 
వాడిని, "స్నేహితులకు డ్‌ త్రరాలు (హోళాను, ఇక సెన్సేకి 
మూడు కాగితాలమోద "దగ్గిరదగ్గిరగా ఉత్తరం (పాళొను, 
సెన్సే, అతనిభార్యా లేని సమయంలో ఇంటిని జ్యాగత్తగా 
చూడడానికి వచ్చే మనిషికి నా ఉత్తరం' వారికి పంపాలనే 
తెలివి, కనికరం ఉంటుందా అనుకున్నాను, నొలో ఒంటరి 
తనం ఎక్కువయింది, జవాబు వస్త బాగుండిలోను. శాని 
రాలేదు. 

మా తండ్రిగారికి చదరగంమిద అయిష్టతవీర్చడింది. 

చ్మశవర్తిగారికి _జబ్బుచేసిందనే వార్త విన్నదగ్గరనుంచీ 
వపో దీరాలోచనలో పడిపోయారు, (ప్రతిరోజూ వార్తాష తిక 
కోసం ఎదురుతెన్నులు చూసి ముందుగా చదివేవారు. ' 

'యివాళకూడా దేవుని కమారుని ఆరోగ్య పరస్థితీని 
గురించి సవివరంగా రాశారు అంటూండజేవారు. 


మొహంలో విపొదమేఘాలు తారాజేవి, 
“యిలా పోల్చుకోవడం సాహసమే అనుకో, అయినా 
న్లౌ జబ్బూూ 6 ఆ మహారాజుగారి జబ్బూ ఒకే ! కాదూ? 


మూ అమ్మగారు ఆయనను ఎంతో అదు ర్హాతోకని ఇ పెట్టి 
స. 
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“నిజంగా భయపడిపోయినళ్షు వున్నారు. ఇంకా పదో 
యిరవయ్యో యేళ్ళు బతుకుతాననే ఆశ వున్నట్లు చేదు.” 
అంది మా అమ్ము, “మళ్ళీ చదరంగం ఆడమని పురి 
గొల్పరాదూ,.” 

కాని (ప్రయోజనం లేకపోయింది. [కమేపీ శక్తి ఉడిగి 
పోసాగింది, పాత గడ్డిహోటు మూలపడింది. 

చకవర్తిగారి నిర్వ్యాణనార్శ వినగా నే, చను సన్నటి 
నల్లకుడ్డ కొని దానితో స్టీమరు చేసి జండాస్తభం వై 
భాగంలో కటాను, శేటుదగ్రిర జండా సగానికి కింద దింపాను. 
కోటులోనుంచి బయటికి వెళ్ళి ఆ నల్లగుడ్డ శేసి, తెల్ల రవసెల్లా 
మోది ఉదయభానుని తేరిపారజూచాను. ఆ తరవాత ష త్రిక 
చదువుతూ 'తండిని కోల్పోయిన ఆటోకియో నగరంలో 
ఆనాటి వాతావరణం ఎలా వుందో ఊహించసాగాను, 
ఆ నగరంమధ్య చిమ్మ చీకటిలో బిందు పకాశంలాగా  "సెన్చే 
ఇల్లు నా భావనా పపంచంలో గోచరించింది. 


3 

ఒక పల్లెటూరిలోని నూధ్యమికపాఠశాలలో సంతులు 
ఉద్యోగం ఖాళీగా ఉందని తెలియజేస్తూ ఒక స్నేహితుడు 
నాకు ఉత్తరం |వాళొడు, ఆ ఉద్యోగాన్ని నిరాకరిస్తూ నే 
నా స్నేహితునికి జాబు[వాసీ ఆ సంగతి నా తలిదండులకో 
ఇప్పాను. వారు నాతో వకీభవించారు. 

'“అంతకంబ మంచి ఉదో్యోక మే దొరకవచ్చు. అటు 
వంటి బడిలో వుద్యోగం చెయ్యడ మేమిటి!” అన్నారు. 


50 కోకొరో 


కొత్తగా పటా పుచ్చుకున్న వారి అ ర్హతకుమించిన 
ఉద్యోగ 0, జీతం నాకు లభించాలని నొ తలిదండులు అళిస్తు 
న్నట్లు స్పష్టమయింది. అతిగా ఆశిచడం మంచిదిగాదని 
సున్నితంగా వారికి తెలియజేయాలని యత్నించాను. 

“సీ "ంఢోఫొడుకు పట్టాపు చ్చుకుని యేం జేస్తున్నా' 
డని నలుగురూ అడిగితే యేం చెప్పేది? అన్నారు మూ 
తండిగారు. 

పుట్టినప్పటినుంచీ అక్కడ నివసిస్తున్న ఆ ప్రజల 
భావాలనుంచి మా తండిగారి భావాలను వేరుచేయడం 
సాధ్యంకాదు, నౌ తలిదం డులద్భష్థ్రీలో తలకిందులుగా 
ఫడిచే విచ్శితజంతువును చేను. మామధ్య తేడా బాలా ఉంది. 
ఒకరి భావాలు ఒకరికి రుచించవు, 

“నీఫ్ర యెపుడూ చెపుతూంటావే, ఆయనను యి 
విషయం అడగరాదూ” అని సూచించింది మా అన్న. 

“ఆయన యేం శేస్తుంటారు?” అని అడిగారు , మూ 
తండిగారు, : 

“అబ్బే, యేమి'చెయ్యడం లేదు” అని ణేను "చెప్పాను, 

. “మెవింటీ, యేమో, వెయ్యడంలేదూ?” అన్నారు మా 
తండిగాప - “నాకు: అ త్యం. poe వూ 
కార్యో శేనే!'. . 
“ఆయనకి వుత్తరం త అంది. — అమ్మం 

"తాను చనిపోయినతరనాత ' అమ్మగతి వవువుతుందో 
మరి, బెంగ వెట్టుకన్నారు మా నాయనగారు, ఓడ్డలంతా 

APNE శాన, నివసిస్తుంకే ఆమెఒక్క- తే పల్లెటూరులో 
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ఎలా ఉంటుందోనని ఆలోచించసాగోరు. చదువునూలంగా 
పిల్లలు తలిదం డులకు దూరమయిపో తారని తీ వంగా నిరసిం 
చారు. మా అమ ఈ ఇంటిలోతప్ప ఇంకెక్కడయినా 
హాయిగా ఉండగలదని ఆయన ఎప్పుడూ తలపోసినట్టులేదు. 
కాని ఆయన చేను టోకియోలో మంచి ఉద్యోగంలో చేరా 
లని అదుర్షాపడుతున్నారు, 

మాఅమ్మ సూచించినట్లు సెన్చేకి జాబు వాసి జవాబు 
కోసం నిఠీశీంచాను. వారంరోజులు గడివాయి, జనాబులేదు. 

“యక్కడయినా చల్లని |పచేశంలో వేసంగి గడప 
డానికి వెళ్ళారేమో ?* అన్నాను ఆందోళనతో. 

కాని సెస్టెంబరుల్మో నేను టోకియో వెళ్ళాలని నిశ్చ 
యించుకున్నాను, టోకియోలో ఏదయినా ఉద్యోగ ౦ దొరిశే 
వరకు కొంతకాలంపాటు నాకు డబ్బు పంపుతూండమని 
కోరాను. 

“సర్కే అలాగీ అన్నారు మాతండిగారు. కాని 
యెల్లకాలము పంపుతుంటానని వూతం అనుకోకు, 
నిజానికి యిీరోజుల్లో పడుచు కు రాళ్ళకి డబ్బు ఖర్చు 
పెట్టడం యెలాగో బాగాతెలుసు అసలు డబ్బుసంపాడించా 
లనేఅలోచచనే వున్నట్టు కనిపించదు.” 

ఆయన రోగిప్టీ మనిషి, అందుకని మాటాడకుండా 
చెప్పిందల్లా విన్నాను, | 

, “మా అమ్మని పంఛాంగంచదూసి (పయాణానికి మంచి 
రోజు నిర్హయించమను,” అని మళ్ళీ దీనంగా, “నీవు వెళ్ళి 
పోలే యిల్లు చిన్న బోతుంది.” అన్నారు, 


ర్త క్రో కొ రో 


సూలో - సూలో - బోషీ (ఒకవిధమయిన కీటకం) 
రుమ్నంటూ మా చుట్టూ రాగాలుతీయడం మొదలు పె్లిం 
ఈ కీటకం వేసవి ఆఖమన బయలు జేరుతుంది. అంటీ సని 
రావడం, పోవడం జరిగిందన్నమాట ! ఎలా జగగవలసి 
ఉన్నదో, అలా జరుగుతుంది. జీవితం యభా(పకారం సాగి 
పోతూ నేఉంటుంది, 


కాని ఈ విశాల (వపపంచంలో మనకు తెలియనివి 
ఎన్నో ఉన్నాయి. నేను బయలు దేరుడానునుకున్న రోజుకు 
రెండు మూడు రోజులనుందు మూ - తండిగారికి మళ్ళీ 
మూర్భనచ్చింది. ఆయన స్నానంచేయడానికని స్నానాల 
గదిలోకి వెళ్ళారు. ప్‌ప్రు రుద్దడానికి వెళ్ళిన మా అమ్మ 
హఠాత్తుగా నన్ను శీశ్రచేసింద్‌. మూ తండిగారిని మెల్లగా 
సావిడిలోకి తీసుకువచా ము. ఆవుర్నాడు కాగాచేఉన్నారు. 
గాని డాక్టరుగారుమూ తం వాలా జ్యాగతగా చూాస్తూఉండా 
లని హెచ్చరించారు. నేను (పయాణం మానుకున్నాను, 


రెండు మూడు రోజుల తరవాత మా నాయనగారు 
మళ్ళీ మూర్భపోయారు. కదలకుండా పక్కమీద పడుకోబా 
లని డాక్టరు ఆచేళించారు. ' కాని ఆయన జబ్బునునిపీ.ళా 
క్ర నిపించ లేదు. ఆకలి బాగానే ఉంది, ఎండు ల్‌. 
చేయించుకుని గా. తిన్నారు. . 


| 1 1 శ ల! 11 శ fr 11 1 
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bree satel my లం లీ. 
“మేంఇయ్యాలి 1” అని గొణిగింది ( ము. 


చేయలేక, (యింత అకలి యెలా చేస్తారో  అక్చీరోరగావంది్‌. 
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మా నాయనగారిని చూడడానికి మా బొబొయి 
వచ్చారు. తననుఇష్టంవచ్చినట్టు తిననీయడంలేదని ఆయనతో 
గాొాడవచేశారు మా నాయనగారు. 

చేను మా అన్నగారికి ఉత్తరం |వాశాను, మాఅమ 
మాచల్లెలికి జాబు, వాసింది, మాశచెళ్లెలు గర్భిణితో ఉంది. 
పట్టణంలోని ఆసుషతి నర్చుని మా తం, డిగారికి ఉపచారం 
చేయడానికి నియోగించాము, 


4 


నరా తండిగారి అరోగంర ఎలాఉందో ఏచారించ 
డానికి నచ్చిన స్నేహితులతో బంధువులతో మాఇల్లు కిటకిట 
లాడిపోయింది; గాని ఆయన ఆరోగ ఖ్టంలో మార్చేమో కని 
పించ'లేదు. ఎపుడయినా కనిపించినా అది చెడుకే దారితీసేది, 
ఒకొక్క-పుడు మృత్యువు సమివిస్తున్నదనే పరిజ్ఞానమే ఆయ 
నకు ఉన్నట్టు లేదు. 

నేను కోలుకున్నతరవాత టోకియో వెళ్ళొస్తాను” 
అన్నారు ఒకనూణు, 


మోర టోకీయోా వెళ్ళేటప్పుడు నన్నూ విరాతో 
కూడా తీసుకు వెళ్ళండి” అంది మాఅమ్మ ఉల్లాసంగా అన్ను 
నటించడానికి యగ్నిస్తూ, 


"లేకపోతే ఆయన కుంగిపోతారు, 


నేను చచ్చిపోతే, వా అమ్మానిజాగ ర్హ ర గా చూడండి” 
అనేవారు అటువంటి సమయంలో, 
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ఈము క్కే_ "సెన్సే అతని భార్యతో ఆ ఆఖరిరోజు భోజ 
నానంతరం అన్నట్టు నాకు జ్ఞాపకంవచ్చింది. “నేను చచ్చి 
వోశే” అని సెన్సే “అనగానే అమ్‌ చెవులలో చేళ్ళుదోపుకుంది. 
అప్పుడు అదంతా ఊహ. ఇక్కడ ఇప్పుడో మృత్యు దేవత 
నిజంగా. మాచుట్టూ తిరుగుతూ భయ వెట్టుతోంది. 

నా పుస్తకాలు చెల్లావదరుగా పడిఉసపయ. వాటి 
మధ్య కూర్చుని ఈ వేసవికాలంలో వమా చేయ లేకపోయానే 
అని చింతిస్తూండగా మాఅమ్మ వచ్చి నా పక్కన కూర్చుంది. 

“సెశ్సేదగ్లిరనించి వుత్తరం ఏమి రాలేదా?” అని 
అడిగింది. 

చేను తలఅడ్డంగాడొపాను. నామోదా నొకోరికమిాదా 
అసవ్యా ంపుట్టి సె్క్సే ఉత రాలు (వాయడంమానుకు న్నా 
డని నాకు అనువూనం వేసింది. 

“మళ్ళీ ఉత్తరం వేసిచూడు” అంది మాఅమ్మ, 

“నేను టోకియోా వెళ్ళి స్వయంగానే (పయత్నించాల్సి 
వుంటుంది అన్నాను నేను. 

“మోనాన్నగారి వంట్లో యిలానవుంకే యెలా వెళ 
కావు? అని మెల్లిగా తనలోతాను “ఆయన (బతికి వుండ 
గానే వదయినా వుద్యోగంలో సీన్ర స్థిరపడి తే యెంతో 
సంతో పిసారు అనుకుంది. 

మాఅమ్మ నాయన గారికి వవిధంగాను అడ్డువచ్చేది 
కాదు. ఆయన ఇష్టంవచ్చినట్టు కాలం వెళ్ళబుచ్చనిచ్చేది. 
మన్ను “నాయనగారిని ష త్రిక చదవనీయకండి' అన్నాడు 
న్న 


కోకా రఫ్‌ 


“ష్మతిక చదవాలని పట్టుపడ తారు, మనం ఆపాలని 
వరాసి లాభంలేదు ” అన్నాను నేను. 

మా తండిగారు నిజానికి బాగా ఆరోగ వంగా, 
హుపూారుగా ఉన్నటు కనిపించారు, 

“యిప్పటి పరిస్టితినిబట్టి, మరేం పరవాలేదు. చాలా 
రోజులు బతుకు తాడచే తోసోంది” అన్నాడు మా బావ, 

వూ తం; డిగారిస్థితి ఈవిధంగా ఉండగా టోక్రియోకి 
బయలు బేరి రమ్మని సెశ్చేదగ్శిరనుంచి నాకు తంతి నచ్చింది, 
మా నాయనగారిని వదిలి వెళ్ళడానికి ఏలు లేదు. మా అమ 
గారితో సంప్రదించి అప్పుడు రాలేనని తెలియ జేస్తూ. సెన్చేకి 
తంతి ఇచ్చాను. పరిస్థితులను విశదీకరిస్తూ చద ఉత్తరం 
కూడా _నాశాను, 

“యిది సీ వుద్యోగానికి సంబంధించిదయివుంటుంది. 
దురదృష్టం 1” అంది, 

శెండురోజులతరనాత నేను రానవసరంలేదనసీ అంతా 
సవ్యంగా నే అందనీ తెలుపుతూ సెన్సే ఇంకో తంతిఇచ్చాడు. 


5 
పట్టణఆసుష త్రి (పథానవై ద్యుడు మా తండిగారిని 
పీవ్నీంచడానికి వచ్చారు. ఆయనా, మామూలుగా మా 
తండిగాక కి వైద్యం చెస్తున్న వై ద్యుడు సం పదించుకుని 
శరీషనాళత్తంజక్ష ను ఇవ్యాలని నిర్ణయించారు. 
మా నాయనగారి ఆరోగ్యం కుదటపడడంలేదని 
స్పష్టమయిపోయింది. (గహణశక్రి నానాటికి తగ్గిపోతోంది, 
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తెలియకుండానే పక్క లో మలమూ[ తాదులు విసర్టిస్తున్నా రు. 
అకలి మందగించింది. ఆయనకి ప్యతిక చదవాలని కాంత 
ఎక్కువ. అదీ తీసి చదివే శక్తి ఉడిగిపోయింది. నల్లటి 
"కేసులో కళ్ళజోడు తలగడాపక్క_న అలానే ఉండిపోతోంది. 
వ్ర వమా తం రోగం వివమించినా మరణం తథ్యమ'నే నేస్థ్‌తి 
వచ్చింది. వ అర్ల్షరాతివేళ ఆయన ఆయురాయం అఖరయి 
పోతుందో అనే భీతితో ఇంటిల్లిపాదీ సర్కలమోద వాలు 
తున్నారు. ఎందుకయినా మంచిదని |పతిర్నా త్రీ వంతులు వేసు 
కుని ఎవరమో ఒకరము ఆయనపక్క_న కూరు ఏంటున్నాము, 
మా తం డిగారి వాగధిమూలంగా నేగాక, మూలో (సతివారికీ 
వదోఒక చింత వేధిస్తూనేఇంది. 

“యేం చేయదలిచావు ₹ అని మా అన్నగారు 
ప్రశ్నించారు నాకు రాబోయే ఉద్యోగాన్నిద ఫప్టీలో పెట్టుకుని. 

“నాన్నగారు ఈ ఆస్పిఅంళా యెలా సంజాళిస్తున్నా 
రా అని ఆశ్చర్యపోతున్నాను,” అని అన్నాను.కాని నామనసు 
మాతం వేశే విషయాలమోొద పని చేస్తోంది, 

“న్‌ జృీపితుడి దగ్గిరనించి ఇంకా వుత్తరం రాలేదా!” 
అని మా అమ పదే పజే అడగసాగింది. 

టోకయాలో . సెన్న్సే, సొకోసం -వమి.. ఉద్యోటు 
దరాస్తున్నాడో తెలుసుకోవాలని. మాఅమ్మ కిఆదుర్షాగా ఉంది. 

. .* యువరీ "సెన్సే %* అని మాఅన్న గారు అడేగారు. 

సెన్సేని గురించి చెప్పాను. అటువంటి స్వభావంగల 
మనీషి ఎలాఉంటాడు తనకు అర్ధంకావడంలేదన్నారు మా 
అన్నగారుగ:: 


| గగ కా క్రో 7 


“'అహంశకారంగల మనిషంళే నాక సరిపడదు. వీదో 
బక టి చెయ్యకుండా బతకడం స్వార్థం అనివీం చుకుంటుంది” 
అన్నారు, 

మా తం డిగారి పరిస్థితి నానాటికీ విషమిస్తోంది, 
పచ టి ఖా. 0౦ కక్కసాగారు. అంపే ఆఖరి ఘడియలు 
సమివీస్తున్నాయన్నమాట ! అందుచేత మా సంభాషణ 
కుటుంబవ్యవహారాలకు పరిమితమయివోయిం౦ది, 

“టోక్రియోనుంచి వచ్చేసి కటుంబవ్య వహారాలు 
చూడాలని నీకు లేదా? అని మా అన్న గారు (ప్రశ్నించారు, 

ఈ పల్లెటూరిలో, ఈ పొలాలనుధ్య పడిచావముని 
చెప్పడానికి నో రెలా వచ్చిందో! 

'నిజానికి నీవూ వచ్చివుండాల్సింది” అన్నాను చేను. 

అది సాధ్యంకాదని మూ అన్నగాప చెప్పారు. 
ఇందులో సహాయంచేయనుని మా బాబాయిని అడగడం 
మంచిదని అనుకున్నాము, శాని మా అన్ను ఈ ఇల్లు వదిలి 
సిటి ట్టి వెళ్ళడానికి ఒప్వుకుంటు౦దా! 

ఈవిధంగా ' అన్నదనము లం ఇద్దరం మా తం్మడిగార 
బతికిడఉండగానే ఆయన చనిపోయినతరచాత చేయవలసిన 
వీర్చాట్టనుగురించి వాదించుకోసాగాము, 
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మా తర్మడిగారిస్థితి మరీ విషమంగా ఉండగా సెన్సే 
దగ్గిరనుంచి నాకు ఉత్తరం వచ్చింది. మా తండిగారికి సంధిం 
చడంమూలాన మేమందరం సాధ్యమయినంత ఎక్కు. వశీపు 
ఆయనదగ్గి శే ఉంటున్నాము, “ఒమిట్ఫూ యేదీ?' అంటూ 
మాటిమాటికీ అడగసాగారు. ఒకొక్క_పుడు మాట్లాడకుండా 
మా అమ్మేసి జేరిపారజూచేవారు. ఎంతో వాత్సల్యంతో 
ఆమెతో మాట్లాడి మాకు ఆశ్చర్యంగొలి పేవారు. 'ఒమిట్నూ! 
నన్నెంతో దయతోచూశావు అనేవారు, త్వరలోనే ఆయనకి 
మైకం కప్పేసింది. నాలుక క్రమేపీ కొయ్య భారిపోయింది. 
తతా మంచుగడ్డ సంచి పెట్టి నిరీటీ స్తూ కూర్చున్నాను. 

అ సమయంలో మా అన్నగారు సెన్సేడ త్తరం పటు 
కుని నాదగ్గరికి చక్కావచ్చారు. ఉత్తరం మామూలు "” 
కంశే ఎక్కువ బరువుగా ఉంది. పైగా రిజిష్టరు చేయబడింది. 

వాలా'సేపటివరకు మూ తం, డిగారిని వదిలి అవతలికి 
వెళ్ళడానికి వీలు లేకపోయింది. .ఎలాగలయి లేనేం చివరికీ కెద, 
నిమిపాల్లసేవు అవతలికి _ వెళ్ళగలినపుడు గట్టిగాఢన్నక్షణరు 
కాగితం చింపిపారేశాను, ఉత్తరం సుదీళ్షంగా “ఉంటి: శసాం 
తం, చదవడం సౌధ ౦కా లేదు. అక్కీ_డక్కజా చదివి 
“చూశాను గానివమోిబోధప డలేదు, మొనొయనగారి అంతిమ 
ఘడియలు'” ' సమిోవించాయని నాకు తెలుసు. సెన్సే ఉత్త 
రతిలోని త మక్కా ఈ ముక్కా కలిపి అరంతీయాఖపై. | 
యర్నీస్తూ నిలబడ్డాను. మళ్ళీ మా నాయనగారి గదిలోకి: పక 
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గెత్తుకుంటూ ఇంజక్ట్‌ను ఇవ్వడంలో డాక్టరుకి సాయపడి తిరిగీ 
ఉత్తరం చేత పుచ్చుకుస్నాను. 

వదో విపరీతమయిన భయం నన్నావహించింది. 
తొందరలోనే మా అన్నగారు పిలుస్తారు. మా నాయనగారి 
అంతిమఘడియలు వచ్చి ఉంటాయి అనుకున్నాను. ఉత్తరం 
లోని పంక్తులు నాకళ్ళకి కనివిసూ నేఉన్నాయి. కొని మూటలు 
మనసులోకి ఎక్కడం లేదు. ఆఖరిపుట వచ్చేవరకు యాంతి 
కంగా పుటలు తిప్పాను. ఉత్తరం కింద చెసా మను 
కుంటూాంకు పుటచివరవాక్నం  నాకంటపడింది. “యీ 
వుత్తరం నీకు చేరేసరికి, యీ |పపంచంలో నేను వుండను. 
చనిపోయి వుంటాను.’ ' 

ఉ త్రరంవంక చూశాను, గుండె గడ్డకట్టుకుపోయిన 
ట్లనిపించింది. వముయినా బోధపడుతుంచే మోనని పుటలు 
మళ్ళీ మళ్ళీ తిరగవేశాను. సెన్సే బతికి ఉన్నాడా లేదా 1 
ఈ ,పశ్నకు సమాధానం కావాలి. 

నేను మా తండిగారిగదిలోకి వెళ్ళాను ఆయన 
శయ్య పక్క-న అంతా | పశాంతంగా ఉంది. ఇంజక్షను పుచ్చు 
కున్నతరవాత కొంచం నయంగా ఉన్న ట్లుంది. ఆయనదగ్షిర 
నుంచి వెళ్ళి రైళ్ళ రాకపోకల పట్టిక "చూశాను. సెన్సే 
ఉత్తరం చేతితో పట్టుకుని డాక్ష కరుగారిఇంటికి పరు7-తాను, 
మా తం| డిగారు ఇంకొ రెండు మూడు రోజులు బతికే ఆశ 
ఉందో. లేదో కనుక్కుందామన్కీ నేను తిరిగివచే వరకు 
వదోవిథంగా ఆయన్నపాణం నిలవెట్టమని 'చెపుదానునీ 
అనుకున్నాను, కాని డాక్టరుగారు ఇంటిలో "లేరు, ఆయన 
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కసం నిరీశీంచకుంణా సేవనుకు తొందర తొందరగా 
రిశాలో బయలుదేరాను, 

పరిస్టితిని విశదీకరిస్తూ మా అమ్మకీ, అన్నగారికీ చీటీ 
(వాసి మా ఇంటిలో ఇవ్వవలసిందని రిక్షావాలా చేతికి 
ఇచ్చాను. ఇక ఆతరవాత టోకియో వెళ్ళే రైలులో వెళ్ళి 
పడ్డాను. మూడవతరగతి పెళ్లులో గందరగోళంలో "సెన్సే 


ఉత్తరం రీసి ఆసాంతం చదివాను. 


మాడోభాగం 
చెన్లో = అతని ఆఖరి వుత్తరం, 


ఈ వేసంగిలో నీవు (వాసిన రెండు మూడు ఉత్త 
రాలు అందినాయి, వాటిలో ఒకదానిలో వదయినా తగిన 
ఉద్యోగం చూపించమని |వాశాను. కాని ఆ విషయంలో 
నే నేమో చేయలేదు. ఎవరికీ వాయనూ లేదు. నిజం చెప్పా 
లంటే నీ ఉద్యోగవిషయం నాకు ముఖ్యమనిపించ లేదు. నా 
స్యవిషయంలో, నా భవితవ్యంలో మునిగిపోయి ఉన్నాను, 
చాలా ముఖ్యమయిన విషయంలో చిక్కుకున్నాను. వమి 
చేయాలి ? చచ్చువీనుగలాగా ఈ జీవితాన్ని ఇలా కొన 
సాగించడమా లేక......ఆ ఆలోచనను పూరిచేయలేక 
పోయాను. నేను వర్థి పిరికివాణి. కాని అందరు వీరికి వాళ 
లాగానే నేనూ నరకయాతన అనుభవిస్తున్నాను. నీకు ఉత్తరం 
(వాయకపోయినందుకు తమించు నీ శమాపణకోసమే 
నేను సమస్తమూ చెప్పేస్తున్నాను. ఈ ఉత్తరం చదివితే 
నీకు సర్యవమూూ బోధపడుతుందనే నమ్ముతున్నాను, 


రావలసిందిగా నీకు తంతి ఇన్వడంకూడా సొంర్షమే, 
నిన్ను కలుసుకుని, మాట్లాడి, నన్నుగురించి నీకు తెలుపుడా 
మనుకున్నాను, కాని మూనాన్నగారికి జబ్బు ఎక్కువగా 
ఉందని ఎలా మర్చేబోగలను! వెగా వారిని జాగత్తగా 
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భూడవలసిందని సలహో ఇచ్చింది నేనేనాయను! ఇచే నా 
స్వభావం౦లోని వైరుద్ధ్యం, నేను స్వార్థ సరుడనని నాకు తెలుసు, 
అందుకే నా స్వార్థాన్ని శతమించమని నిన్ను 'వేడుకుంటు 
న్నాను, 

కిందటి తడవ నీవు | వాసిన ఉ సే ర్తరానికి జవాబు రాద్దా 
వమనుళొని మళ్ళీ మానుకున్నాను. "సేక ఉత్తరం వాస్తే నే 
ఇందులోని విషయాలే [నాయాలి. అప్పటికి దానికి ఇంకా 
సమయం రాలేదు. 

జపాక్‌లో పుట్టిన లక్షలాది జనంలో నీ ఒక్కడిశే 
నా గతజీవితాన్ని “చెలియ చేయాలని వాంఛిస్తున్న్నా నన 
డంలో ఎట్టిసం చేహనూ లేదు. నీవు నిజాయిలీవ పరుడేవి, జీవితా 
న్నుంచి సజీవమయిన గుణపాఠం (శేద్దగా "నేర్చుకోవాలని 
నీవు చెప్పావు జ్ఞాపకంఉందా! ఈ కారణాల వలననే నీకు 
నావిషయం ెలియశేసు స్తున్నాను. ఏమాత్రం దాయకుంణాొ 
నా జీవితకీనీడలను నీ మోద పసరింపజేయబోతున్నాను, 
భయపడవద్దు. అధ్యాత్మిక అంధశారంవంక్ష.. శేంషారజూచి 
నీకు ఉపయు క్తముయినది (గ్రహించు... గో హృదయాన్ని 
శీనే నాశనంచేసుకోబోతున్నాను, నా రకాన్ని. నీ, రక్షతి! 
లలో పోయబోతున్నాను. నా గుండెకాయ, yp, కం 
ఆగిపోయేసరి! సీ హృదయంలో '.. “నూత్న జీవం ' “పవేశిశ్తే 
సంత్తోవీస్తాను. 
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నా శలిదర్యడు లిద్దరూ చనిపోయెసరికి నాకు ఇరవయి 
వళ్ళు, మా తం| డిగారికి భయంకరమయిన  విషజంఠరం 
సోకింది. ఉపచారంచేసిన మా అమ గౌరికికాడా అది అంటు 
కుంది. వారికి చే నొక్క_డనే కొడుకుని. అందుకని నన్ను 
అల్లారుముద్దుగా పెంచారు. నా తలిదండులు పోగానే నా 
సంరతణబాధంత మా జబాబాయిగారు వహించారు. నా 
ఆ_స్టినంతా అప్పగించుకుని, నన్ను సంరథీస్తూ, నేను కోరి 
నట్లు చదువుకునేందుకు టోకియో పంపించారు. టోకియో 
లోని ఉన్న తపాఠశాలలో |పవేశించాను. నాకు ఏ కొరతా 
లేదు. నా నిత్యఖర్చులశే కాకుండా పుస్తకాలు ఫొనుక్కో 
డానికి తదితరఖర్చులకు డబ్బు ఉండేది. ఇతరవిద్యార్థులు 
నన్ను జూచి అసూయపడేవారు. 

చేను మా బాబాయిని పూర్తిగా నమ్మాను. అంతే 
గాదు ఆయనంళు గారవభావం, కృతజ్ఞ తాభావం నొలో 
ఏర్పడింది, ఆయన అత్యాశాపరుడు. ఒకమాటు మండల 
శాసనసభలో | పతినిధిగా పనిచేశారు. మౌొనాయనగారికంబ 
చిన్న వాడేగాని వారిద్దరికి స్వభావంలో ఎంతో లేడా ఉంది. 
మా తండిగారు సుగుణవంతులు, పెద్దలదగ్గిరనుంచి సం| క్ర 
మించిన అస్తిని జ్యాగతగా కాపాడుకుంటూవచ్చారు. 
పుప్పాపచయం, టీపార్టీ లు అఆయనసరదాలు, అం లేశాదు; 
చికాలు, చ్మితవస్తువులు అంకే అభిరుచి ఎక్కువ. మంచి 
ఆస్తిపాస్తులు, అభిరుచులు గలవారు. పల్లెటూరు పెద్దమనిషే. 
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ఇక మా బాబాయో పట్టణవాసి, వ్యవహార్త, మంచి నమ 3 
కొస్తుడు, సమరుడు అని మా నాయనగారు మా బాబాయిని 
గురించి అంటూండేవారు. 

వేసంగిశేలవులకు మాఊరు నచే సరికి Sr 
ఆయనభొర్య యజమానులులాగా నాఇంటిలో నివసిస 
న్నారు. ఈవిధమయిన వర్చాటు ఇదివరశీ జరిగింది, పట్టణం 
లోని వివిధస సంస్థలతో మా బాబాయికి సంబంధం ఉంచడం 
వల్ల అక్కడకూడా ఒకళ్లు తీసుకున్నాడు. ఈవిధమయిన 
వర్చాటుకు నాకు చాలా సంతోషమయింది. నా9ల్లు నా 
కిందే ఉంచుకుని శేలవులకు వచ్చిఉండాలని నా అభిలావ. 
అదినా ల్తల్దు 

నేను ఇంటికి చేరుకుజేసరికి మా బాబాయి. కుటుంబ 
మంతా అక్క_డే ఉంది. నన్ను ఎంతో సంతోషంతో ఆదరిం 
చారు, "చా తలిద౦ం|డులు నివసించినప్పటికన్న ఇప్పుడు త్రిల్లు 
కళకళలాడుతూండడం నా శింతో ముచ ఎటయింది, నా తలి 
దండ్రుల స్మృతికి సంబంధించినవిచారంఛప్ప శు లీవిచారనురా 
"లేకుండా శెలవులు గడిపి. “తిరిగీ, టోక్‌ ఇరా. వెళ్ళాను, భూ 
చాచాయి, . ఆయనభార్య - 'నన్ను వెళ్ళి చేసుకో నున్నాళ్ల ప; 
అధొక్కశు క్షా స్త చింతించవలసిన విషయం. (వార్ము నన్ను 
వెళ్ళిచే సుకోమచేసరికి మొదట ఆశ 'ృర్యపోయాను, కాని పబే 
ప్లే, వవివంుమే ఎత్తేసరికి జారిమాట వినడానికి నిరాకరిం 
వు: సాధ్యమయినంత. త్వరలో తిరిగివచ్చి భార ™ 
ఇంటిని! దగ్య తత్త పెట్టుకుంటావనే ఉద్దేశంతో ఈ సూచనే 
నీ, మూ నాట్లు చెప్పారు. 
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మొదటిసంవత్సరం చదువు పూర్తిచేసుకుని చేను 
ఇంటికి తిరిగిరాగా నే మళ్ళీ పెళ్ళివిషయం తీసుకువచ్చారు. 
ఈ తడవ, పెళ్ళికుతురినికూడా సిద్దంచేశారు. ఆ పెళ్ళికూతురు 
ఎవరో కాదు, మా బాబాయ్లుకూతుశే! అవిల్లను వెళ్ళిచేసు 
కుంకే రెండు కుటుంబాలకి అనుకూలంగా ఉంటుందనీ మూ 
తండిగారుకూడా బతికిఉన్నప్పుడు ఈ ముక్క. అంటూండే 
వారనీ మా బాబాయి చెప్పాడు. మూ నాయనగారికి అటు 
వంటి ఉద్దేశం ఉండవచ్చని గుర్తించాను. మా బాహాయి 
అభిలాష యుకమయిందనీ |గహించాను, కాని ఈ సంబం. 
ధం చేసుకోవాలని బుద్దిపుట్టలేదు. మా బాబాయికూతురు, 
చేను స్నేహంగా మెలగడమే దీనికి కారణమయిఉండవచ్చు, 
మా బాబాయిఇంటిలో నేను అఆయనకొడుకులా పెరిగాను. 
అక్కా చెల్లెళ్ళవరసలో (పేను వపరిస్థితిలోనూ పుట్టదని నీకు 
తెలిసిందేగా. తరుచుగా కలుసుకుంటూ అతిస్నే వంగా 
తిరగ (స్రీ పురుషులలో (పేమకు అవసరమయిన ఆకర్షణను 
కలిగించే కొం|గొత్తదనం నశించిపోతుంది. ధూపం వెలిగించ 
గానే వచ్చే సువాసననే మనము అనందించగలము,. సాశే 
'మొదటిగుెక్కీ- అతి రుచిగా ఉంటుంది. అలాగే (పేమో బే 
కంలో ఒక సందిగ్ధ దళ ఉంటుంది. ఆ దశ [కియారూపం పొంద 
కుండా దాటిపోయిండా తరుచు కలుసుకుంటున్న కొలదీ 
యమో బేకం క్రమ(క్రమంగా చల్లారిపోతుంది.. అప్పుడు 
న్నేవాంచూతమే వృద్ధిఅవుతుంది. ఈసంబంధం నిరాకరించ 
కుండా చేసేజేమో కశనివీించశేదు. మా బాబాయికి కష్టం 
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చేసింది. నాకు ఆ పిల్లవిరాద ఎంత పేమ ఉందో, ఆవీల్లకు 
నామోద అంతే (వేమ. అయినా వడవటం మొదలు పెట్టింది, 

చేను అమాయకుడినేమా, చేసుకోనని న్నిష్కర్న గా 
చెప్పి వేస్తే అంతటితో ఈ వ్యవహారం సమసిపోతుం దనుకు 
న్నాను, మళ్ళీ వేసంగి కెలవులకు ఇంటి! వచ్చాను, మూ 
బాబాయి వైఖరిలో మార్పువచ్చింది. పూర్వంలాగా ఆప్యా 
యంగా నన్ను చూడడం మానివేశారు. ఆయన ఒక్క జేకాదు 
ఆయనకుటుంబవుంతా నా విషయంలో మూరిపోయారు. 
కారణం తెలియక ఆశ్చర్యపోయాను, అసలు వారిలో మార్చు 
వచ్చిందా తేకపోతే నాలో మార్పు వచ్చిందా? అప్పుడు 
వారు నాకు వేరువిధంగా కనిపీంచసాగారు, జీను స్పష్టంగా 
(పపంభాన్ని చూడగలిగోటట్టు నా తలిదండ్రులు నాకళ్ళు 
తుడిచారో లేదో? నాదృష్టిలో పపంచం ,పూర్రిగా మూారీపో 
యింది. నాకు పదిహేను పదహారు సంవత్స రాలపుడుకూడా 
ఇలాగే జరిగింది. అప్పుడు "ఒకరోజున వాఠాత్తుగా ఈ (పవం 
చంలో సౌందర్నం ఉందని' కనుగొన్నాను. - సౌందరాంనికి 
(పతినిధులుగా నాకు స్రీలు కనిపించారు. గి ఆ నయసులో'ే 
(ప్రీపురుషులలో లైంగీకజ్ఞానం ఉదయిస్తుంది. బహుశో, త్ల 
మార్పుకు కారణం అబేనేనోూ! . 


' ఇంతవరకు మా బాబాయికి పూర్తిగా అప్పగించిన 
నాఆ స్తేకి సంబంధించిన వివరాలను తెలుసుకోకపోవడం నా 


నిద (తులకు అపణార 0. చేయడంగా నేను భావించాను. 
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ఆ వివరాలు అడిగేసరికి మా బాబాయి ఆందోళన పడు 
తున్నట్టు కనిపించారు. ఎప్పుడు అడిగినా తీకుబడి లేదని చెపు 
తూండేవారు. దీనినిబట్టి ఎలాగయినా ఈ విషయం చర కు 
రాకుండా _ తప్పించడానికి సాకులు ఇెపుతున్నారని నాకు 
తోచింది. 

మా చాబాయినిగురించి కొ త్తకొ త్త విషయాలు నాకు 
తెలియవచ్చాయి. పట్టణంలో ఆయన కొక ఉంపుడుగత్తె 
ఉందట. ఒకప్పుడు దివాలాతీయడానికి సిద్దమయిన ఆయన, 
గత రెండు సంవత్సరాలనుంచి హఠాత్తుగా సిరితో తుల 
తూగుతున్నాడసీ తెలిసింది మా బాబాయి (వవర్తన 
విషయంలో నాకు నిజంగానే అనుమానంవేసి నా ఆ ప్తి 
విషయంలో రాయబారాలు సాగించాను. “రాయబారాలు” 
అనే పదం చిత్రంగానూ, కఠినంగానూ ఉండవచ్చు. కాని 
దానిని ఇంకోమాటలో చెప్పడం ఎలాగో నాకు తెలియ 
లేదు. మాబాబాయి ఇంకో నన్ను పసివీల్లవాడిని చూసిన్రే 
చూడసాగారు. నేనుమాత్రం సం చేహాదృష్టితో ఆయనను 
ఎదుర్కు-న్నాను. అందుచేశ చర్చ చాలాకాలంపట్టింది. 

ఇలా చాలాకాలం జరిగిన చర్చావివరాలు. "నేను 
"తెలుపలేను, మా బాబాయి ఆ_స్తివిషయంలో నన్ను మోసం 
వేశాడని "నేను [గహించానని చెప్పితే చాలు ననుకుంటాను. 
పరిస్థితుల పభావంవల్ల నిజాయితీ పరులుకూడా ఒకొ కృపుడు 
డగాకోరులుగా తయారవుతారని ఒకసారి నీతో అన్నాను, 
జూపకం ఉంజేఉంటుంది. అప్పుడు చేను మాబాబాోయివనివయమే 
అలోచిస్తున్నాను. మోసం [(గహించగానే నాముందు శెండే 
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మార్ధాలు గోచరించాయి. ఒకటి; మోసానికి మాట్లాడ 
కుండా తలజఒగ్ధ డం; రెందు: బహిరంగంగా మూ బాబాయి 
మొద చర లీసుకోవడం. ఇవాలాకాలం ఆలోచించి చిక్కి 
"జీవిటోతీసుకుని మెదలకుండా ఊరుకుందామని నిశ్చయించు 
కున్నాను. ఒక స్నేహికుడి సహాయంతో మిగిలిన ఆ స్తే అమ్మి 
రొఖ్క-౦చేసుకుని టోకియోకి వెళ్ళిపోయాను. బయలు జేసే 
ముందు నా తలిదండుల సమాధులు దర్శించాను. తగవాత 
మరెప్పుడూ వాటిని నేను దర్శించ లేదు. 
సుఖంగా జీవించడానికి కావలసినంతడబ్బు నాదగ్గర 
ఉంది. ఎపుడూ గందరగోళంగా ఉండే హోస్టలు వదిలి పెట్టి 
స్వంతళల్లు ఒకటి చూసుకోవాలని నిశ్చయించుకున్నాను. 
అనువయిన ఇల్లుకోసం వెతుకుతూ ఒకరోజున నేను హోంగో 
కొండదిగువనుంచి పశ్చిమంగా కోయిపీ.కావా సులోబ్నీవె వగా 
'డెనూయిన్‌ చెవు! నడిచి వెళ్ళాను. దారిలో ఒక రొనైల 
దుకాణ దారుని భార్య కనిపించి నెలకు బ్రంతేని ఇస్తూ సిద 
యినా ఒకకుటుంబంలో అతిధిగా వుండడం మంచిదని, 
ఒక అధికారి చనిపోయాడనీ, ఆయనభార్య ఒెకీ ఒక కూతు 
రుతో నివసిస్తూందన్‌ీ,' ఆవిడ నన్ను డబ్బు చెల్లించే అతిథిగా 
సంతోషంతో సీ స్వీకరి స్తుంధసీ చెప్పింది, వెంటనే నేను, వెళ్ళి 
ఆ; విధవరాలితో మాట్లాడాను. అనేక విషయాలు గుచ్చి 
గుచ్చి నన్ను అడిగి, ఆప్పటికప్పుజే నన్ను. డబ్బుచెల్లించే 
జత్తిధిగా. త్రీసేకోవడానికి నిశ్చయించింది. 'ఆమె గుణవంతురా 
టు: “నిజాయితీప వరురాలుగా కనిపించింది. ఆమె అంక 
రాక: ఇస్టం వర్చడింది. 
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వెంటనే నేను బస మార్చేశాను. ఇంటిలోని గదు 
లలోకల్లా మంచిగదిని నాకు ఇచ్చారు. ఆ గదిలో గూడు 
గాక రెండు వీక్రువాలున్నాయి. వరండాకి ఎదురుగా 6 అడు 
గుల పొడవుగల చిన్న కొట్టు ఉంది. అయితే కిటికీ అంటూ 
అ లేదు. గదిముందున్న నరండాగుండా వెలుతురు గది 

లోకి (పసరిస్తుంది. ఇ 

గూడులో $ొ త్తఫున్వులు, గోడకిఅనించి ఒక కోటో 
(సంగీతజం తం) కంటపడేసరికి నాకు చికాకు వేసింది. గూడులో 
వేలాడగట్టాలని నేను కొన్ని పటాలు తీసుకువచ్చాను. ఈ 
వర్చాట్లన్ని ౦టి వెనకా త్‌ స్తం గోచరిసోంది. ఆ యింటి 
యజమానురాలి కుమార్తెను చూడాలని నాకూ కుతూ 
హలంకలిగింగి. రూపంలో, నడతలో అచ ఎగా తల్లిలాగానే 
ఉంటుందని మనసులో ఊహించుకున్నాను. కాని ఆమెను 
మొదటిసారిగా మాసేసరికి తబ్బిబ్బయిపోయాను, అప్పటి 
వరకు నే నూహించ లేకపోయిన త్రీ స పరిమళాలగాలి నా మన 
సులో వీవజొచ్చింది. ఆ తరవాత ఇంశేముంది గూడులో 
పువ్వులవ ర్పాటు నాకు వవగింపు కలగ జేయలేదు. కోటో 
నన్ను చికాకుపర లేదు. 

పుపష్పొూలను ఎప్పటికష స్వుడు మారే వారు, కాని 
వాటిని కూర్చడంలోమూ[ తం "నేక్పు కనిపించ లేదు, మెగా 
రకీంనూర్సు లేదు. పూలకూజా మార డం౦లేదు, క్రోోట్రో ఆమె. 
వాయించడంకూడా ఇంతే, ఎవరం చెవ్చలోనో ఊదుతున్న ట్లుం. 
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డేది ఆమె పాడుతుంటే, అందుచేత ఆమెపాటకూడా నే 
నెన్నడూ సరిగా వినలేదు, కాని సిగాకార్చని ఆ పువ్వులు 
మాసి, సరిగాపాడనిపాటను విని నేరు ఆనందిం బాను. 
మొదట ఆ ఇంటిలో నాకు సిమితంచిక్క_ లేదు. 
నిరాశాభావంతో "నేను ర్రింటినుంచి బయేలుజేరాను. మా 
చాచాయితో, ఆయన భార్యతో కలిగిన అనుభవం |పజా 
నీకంఎడ నా వైఖరిని మాశ్చేసింది. వారిబారినుంది కాచు 
కోవొలనే ఎప్ప్వుకుూ నా ఆరాటం, నొ హృదయం విచార 
మగ్నమయింది. సీసపుముద్ద మింగినంత భారంగా ఉంది. 
ఈ ఇంటిలో (వవేశించినతరనాత అలసట తగ్గలేదు. (చాత 
బల్లముందు కూర్చుని పిల్లీ ఎలుకను కని పెట్టి చూస్తున్నట్టు 
ఆ ఇంటిలోనివారిని చేను కని పెట్టి చూడసాగాను, దొంగ 
తనం చెయ్యని దొంగలా ఉన్నానని గుర్తించి నన్ను నేనే 
అసహి్యించుకోసాగాను. అతిజ్యాగ త్తగా వారిని కనిపెట్టి 
చూశాను. కాని ఆ ఇంటి యజమాను ఠరాలికూతురుమోద 
నాకు అసక్తి కలిగింది. ఇది విరుద్దంగా కనిపీస్తుంది. చేను 
డబ్బు విషయంలో వమాసనవుల్లో నమ డను, (పేమను య. 
నించడం ఇంతవరకు ఎరగను. ' 
"నేను ఆ ఇంటి యజమానురాలిని ఒకుస్తాన్‌ sos 
Pe అని పిలిచేవాడిని, ఆమె నన్ను ఛాలా చెవు 
దస్తుడనీ ఉచారుఢవనీ. అనేది. కాని నాలోని ఆందోళనకు 
కక 'ముభౌషంవహి ంచింది. ఈ ముభావమే నాకు మహ 
Ware: ౮: 'ఉన్లగూర్చిరిది, నాక ళ్ళు ఆందోళనతో అణ 
i చడం. మాసావేశాయి. మనసుకు స్వస్థత చిక్కింది, 








కో కొ రో 71 


[క్‌ మంగా ఆందోళన సమిసిపోయింది. ఆ కుటుంబంతో 
స్నేహం వర్పడింది. ఒళొక్కపుడు టీ తాగడానికి వారి 
కచేరీగదికి నన్ను పిలిచేవారు. ఒకొక్కపుడు నేను వారిని 
నా గదికి ఆహ్వానించి ర్లు ముక్కలు వచే వాడిని, 
తరుచు నా చదువుకు ఆటంకం కలుగుతూండేది. కాని నేను 
వమా తం అక్క_-చేయలేదు. ఒకూసాకోకి పనీ పాటా ఉంటేది 
కాదు, ఇష్టంవచ్చినట్టు చేయడానికి ఆమెకూతురికికాణా 
కావలసినంత వ్యవధి ఉందని ేలింది. 

సామాన్యంగా ఆమె కుమార్తె వచ్చి నన్ను ట్రీకి 
పిలుచుకు వళుతుండేది. ఒకొక్క_పుడు నడవలోనుంచివచే ఎది, 
ఒకొక్కపుడు కచేరీగదిలోనుంచి పక్కగదిలోకి వచ్చి తన 
రూసమంతా కనిపించేటట్టు తలుపువెనక ఒక్క_తణం నిలిచి 
“చదువుకుంటున్నా రా! " “అని అడిగేది. ఆ అమాంయి టీ! 
ఎపుడు వీలుస్తుందా అని నిరీవీస్తూ నా వాత బృల్లముం౦ందు 
కూర్చుని పుస్త సకం నా కంటికి అంటుకుపోయేటు చదువుతున్న 
వొడిలా నటించేవాడిని. ఒకొక్కాప్వుడు వదో పనివోూదవచ్చి, 
ఆ అమ్మాయి నాతో ఒంటరిగా మాటాడుతూ కూర్చునేది, 
క్రొ న్ని కొ న్ని సమయాలలో నా హృదయం తమాషాగా 
ఆందోళనకు లోనయేది. కాని ఆమెమ్మా తం _పశాంతంగా 
ఉండేది. ఎక్కువ సీపు నా గదిలో ఉండిపోయినపుడు తల్లి 
పిలిచినా త్వరగా లేచి వెళ్ళేది కాదు. కాని ఆమె చంటి 
పిల్తేసాకాదు. ఈ విషయం నొకు అర్థం అయేటట్లు చేయాలని 
అమ యత్నిస్తున్నట్టు స్పష్టమయింది, 


ర్‌ 


ఒకుసాన్‌ ఎల్లప్పుడూ ఇంటిదగ్గిే ఉంచేది. నా 
నోటితో నేకు చెప్పకూడదు కాని చ్రనూ అఆమెకూతురూ 
బాగా చనువుగా మెలగాలని ఆమె వాంభిస్తున్నట్టు జాగ 

పరిశీలించగా నాకు గోచరించింది, కాని మధ్యమధ్య 
ఆమె క్‌ న రహస్యంగా కసి పెట్టి చూడసాగింది, ఇని నాకు 
ఛిరాశె త్తించింది. ఆమె ఏదో బక్‌ వైఖరి ఖచ్చితంగా అవలం 
బిస్తే “బాగుండేది. హేశువాదద సృష్టి తోచూశే సై ఈ రెండు 
వైఖరులు పరస్పర విరుధవుయినవే. కాని ఆమె ,ఆడది, 
లెలివితకఘ్కు వది అని అనుకున్నాను. 


ఆ రోజులలో నాకు శ్రీలంపే అసహ్యం | పబలంగా 
ఉండేది. కాని శేనుఆమెకూతురును తృణీకరించ లేకపోయాను. 
దగ్గిర ఉన్న పుడు విచక్షణాజానం పనిచేసేది కాదు. చివరకది 
న క్రీవిహ వికీ హానంకూడా అయి యినట్టనిపించింది, ఆ పీల్ల విరాద 
నాకుగ లిగిన పే పమ మూఢవిశ్య్వాసంగా మారింది, కాని ) (ప్రత్యే 
కంగా మతవిషయంలో వాడవలసిన ఈ 'మూఢవిశా సం 
అనేమాటను యువలివిషయంలో వాడడం చితంగాణే' కీసి 
స్తుంది, 'శాని యథార్థ పీముకూ మూఢవిశ్య్వాస్తానికీ శేడా 
శేదని ఇప్పటికీ గాఢంగావిశ్వసిస్తున్నాను.. ఆ 'వీల్లమొహంేేసి 
ఘ్యాసినప్పుడల్లా నాలో రమణీయత పంపొందుతున్నట్లు అని 
ప= వేద్దీ,. అమెనుగురించి' ఆలోచించి నపుడు వెంటనే మహో 


his, 
ఖీ pe a 
1 1 


న్నన వున ఉద్వేగం నను ముంచె త్తినట్టు తోచేది. ఆమె 
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శీసిమాచే నా కళ్ళల్లో, ఆమెనుగురించి ఆలోచించే నా 
హృదయంలో వనమాతం భౌతికవాసనా లేనక్షు ఉండేది. 

కాని కొన్నివిషయాలు నన్ను తలకిందులు చేసీ 
చేశాయి. ఆ కుటుంబాన్ని వాడడానికి ఎవరో గాని వచ్చే 
వారు కారు. కాని ఒకోక్క_పుడు ఇంటిలో పురువస్యరం 
వినిపిస్తుండేది. అటువంటపుడు వదో విచ్శితమైన కంపనం, 
ఉ|చేకం నాలో కలిగేవి. అతను ఎవరు! పడుచువాడా, మధ్య 
నయస్కు_.డా? ఆశ్చర్యపోతుండేవాడిని. ఆ పురువుకు వెళ్ళి 
పోయినతరువాత అతనిపే శేమిటని అడుగుతుండేవాడిని. 
వారిని ఇంకా తరిచితరిచి అడగలేకపోయాను. కాని నా కళ్ళు 
మాతం నా ఊహలను పట్టిచ్చేవి. 

ఆ పిల్లమోద (పేమ దినదినాభివృద్ధి గాంచినకొద్దీ, 
మౌాముగ్గురిమధ్యా సంబంధాలు క్షి హ్లమయినకా ద్దీ ఒకుసా౯కొని 
నేను సరిగా అర్లంచేసుకో లేదని గుర్తించాను నా విష 
యంలో ఆమె అనుసించిన పరస్పర విరుద్ధవె ఖరులు రెండూ 
యథార్లములై నవేనసీ, అవి ఒకటితరవాత ఒకటి ఆమె 
మనసుమోద 'పెత్తనంచేసినట్టు కాక ఎల్లప్పుడూ. వకంగానే 
నిలచిజఉన్న వసీ గహించాను. ఆమెకు తన కూతురూ. 
నేనూ పరస్పరం (పీమించుకోవాలనే వుంది. కొని మా పేమ 
ఆమె ఉచితమనుకున్న హాద్దును దాటిపోవడం ఆమెకు ఇష్టం 
"లేదు. 

.నొ భావాలలోకూడా తీ వమయిన మార్పులు రాసా 
గాయి, తల్లీ కూతుళ్ళి ద్దరూ నన్ను విశ(సిస్తున్నారని నాకు 
జెలుసు, నన్ను చూడడానికి: వచే ఏ సేేహితులు వారితో 
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స్వేచ స్‌ వసంకో చమూ లేకుండా 'మెలుగుతున్నా రు. ఆ 
పిల్ల సహాభ్యాయినులు వచ్చినపుడు అందరూ బహుమెల్లగా 
మొట్లాడుకునేవారు. ఈ విషయాలలో నేను డబ్బు చెల్లించే 
అతిఫగాగాక ఇంటియజనూనిగా కనివించేవాడిని. శల్లి నన్ను 
విశ్వసిస్తున్న దా లేదా అనే అనుమానం మధ్యమధ్య నన్ను 
బాధిస్తున్నా నేనుమ్మాతం ఆమెకూతురిని పూర్తిగా ఏథ౧సిం 
చాను, నా గతజీవితాన్నిగురించి మొదట్లో వారితో ఏమి 
చెప్పలేదు. కాని నా ఇంటివిషయాలు "తెలుసుకోవాలనే 
కుతూపహాలం వారికి ఎక్కువయింది, చివరికి నా ఇంటిగొడవ 
లన్నీ వారితో చెప్పివేశాను, నేను నా జన శ్రస్టలొనికి ఎన్నటికీ 
తిరిగి వెళ్ళనని చెప్పేసరికి ఒకుసాన్‌ మనసు కదలబారినట్టు కని 
పించింది. కూతురు వడ్చింది. 

నా గతజీవితవిషయం అంతా విని ఒకుసాన్‌ తనర క్ర 
బంధువును ఆదరించినట్టు నన్ను ఆదరించసాగింది. వ్‌ జే 
శంతో మా బాబాయి తనకూతుకును నాకు వివాహంచేయ 
తలవెట్టాడో ఆ ఉద్దేశంతో నే ఒకుసాన్‌ తనకూతురూ నేనూ 
(వేమించుకోవాలని్‌ ఆశిస్తున్న దేవో ననుకుని ఆశ్చగ్యపో 
యాను. ఒకొక్క_పుడు ఒకుసాన్‌ మాంచి జిత్తులమారిగా కని 
పించేది. వారి ఆర్థిక పరిస్థితీ సవ్యంగా లేదు. డబ్బు దృష్టితో 
చూసే నాతో పతం వారికి నష్ట దాయక ౧కాదు, అంతే 
కాదు. తల్లితో పాటు కూతుకుకూడా మంచి జత్తులమొంరి అ'నే 
ఘోరానుమూనం నన్ను బాధించసాగింది, ఈ అనుమానాలు 
నొలో ని రాశనునరే కె త్తించాయి, కాని అఆమెహాతురును _(పేసిం 
బాను విశ్వసించాను. ఆ పిల్లను నాకిచ్చి ఏివాహంచేయనుని 
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అడుగుదామని తవచు నిశ్చయించుకున్నాను. కాని తీరాఅడగ 
వచ్చేసరికి మూ చాబాయిలాగా వీరూ నన్ను వలలో వేసు 
కుంటారేమాననే భీతితో తటసటాయించేవాడిని, 


ఈవిధంగా విశ్వాసం, మధ్య పడి వమిీ చేయ 
"లేకపోయాను. ఈ విశ్వాసం, ఈ (భాంతీ నాభావనాశ కి కినుంచీ 
యధార్థ తనుంచీ జనించినట్టుగానే భావించుకున్నాను, 


6 


నేను ఎప్పుడూ పుస్తకాలు కొంటూంటానేమో, 
వాటితోచాటు దుస్తులుకూడా కొన్ని కొనుక్కోమని బక 
ష్‌ ఒకుసాకా నాకు సలహాఇచ్చింది. నాకు ఉన్న కిమోానోే 
చేపితో చేసినవే. పట్టువికూడా కావు. ఆరోజులలో 
cage పట్టుదుస్తులు వేసుకునేవారు కారు, పట్టపరీతలో 
శ శ్రీ్తపీనయి. మోసం పెంచేవరకు దుస్తులవిషయమయి బాధ 
పడనక్కర లేదనే చి తమయిన భావం నాలో మెలుగు 
తూండేది. కాని ఇప్పుడు కొన్ని పట్టుదుస్తులు కొనాలని 
నిశ్చయించుకున్నాను. ఆ అమ్మాయికి సబీ కాని కీమోనో 
కాసి కొని ఇవ్యాలనికూ3డా తల "పెట్టాను. 
ఒకుసాన్‌ని నా బదులు వెళ్ళి "కావలసినవి కొనుక్కు 
రమ్మని కోరాను. కాని ఆమె నన్ను, తన కూతురిని కూడా 
తనతోరమ్మని పట్టుబట్టింది. పడుచువిల్లలతోకలిసి బయటికి 
వెళ్ళడం ఆ రోజులలో మూ? విద్యార్థులకు అలవాటు లేదు. 
అందుచేత చేను కొద్దిగా భయపడ్డాను. అంతేకాదు, ఆవి ® 
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శాగా అలంకరించుకుంది. తోవలో నావంక, ఆమెవంకొ 
నలుగురూ చూసేసరికి నాకు కంపరమె త్తీంది, కావలసినవి 
కొనుక్కున్నతర వాత ఒకుసాన్‌ మమ్ములను సందులోని ఒక 
హోటలుకు తీసుకువెళ్ళింది. అక్కడ మేము ముగ్గురమూ 
భోజనం చేశాము. 


సోమవారంనాడు బడికి వెళ్ళగానే నొ సహాధాషయి 
ఒకడు నన్ను వడిపించాలనే ఉన్రైేశంతో పెళ్ళి ఎపుడయిందీ, 
సీ భార్య మంచి అందగత్తే "అని అడిగాడు. ఇంటికి తిరిగి 
రాగానే ఈ సంగతి ఒకుసాక౯ాతోను, ఆ మెకుమా న్తెతోను 
చెప్పాను. ఆమకూతురు నవ్వుతూ, శ అటువంటిమాటలు 
యెలా అన్నాడు చెప్పా! అని బట్టలఅలమా రాముందు 
కూర ని చేనిశీసో చూడసాగింది. రెండురోజుల క్రితం నొ 
కోసం కొనుక్కున్న కిమోనో, ఆ అవ్నూూయి కోసం కొన్న 
కిమూనో ఆండిటినీకలివి అందులో ఉంచారు, 


ఒకుసాన్‌, నేనూ ఆమెకహాతురువివావావిషయం 
చర్చించసాగాము. తనకూతురికి శెండుమూడు సంబంధాలు 
నచ్చినా ఆమె'ఇంకా చిన్నపిల్లఅవడంవల్ల ఏదీ నిశ్చయం 
చేయలేదని ఒకుసా౯ా నాతో చెప్పింది. తన కూతురంత అంద 
మయినపిల్లకి సంబంధం కుదరడం పెద కష్ట మేమి “కాదని 
ఆమె భావిస్తున్నట్టుంది. వైగా ఆపిల్లఒక్క..తే ఆమెకి సంతా 
నం. అందుచేత తొందరపడవలసిన అగత్యమూ లేదు, ఈ 
సంభాషణలో మునిగిపోయి నా కిచి స వివాహంచేయమని 
అడీగే అవకాశాన్ని జారవిడిచాను, 
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మాముగ్గురి మధ్య సంబంధం ఇలా ఉండగా ఇంకొ 
కతను రంగంలో (పవేశించాడు. ఈ సంఘటన నా నుదుటి 
గీతచే తలకిందులు చేసివేసింది. ఏదో భూతం నా పక్కగా 
నడుస్తూ నా జీవితం అంధ కారబంధురం చేయబోతోందనే 
పరిజానమే నా కా నిమిషంలో కలగలేదు. చ్మిత మేమిటంటే 
చేసే ఆ మనిపీ.ని ఆ ఇంటిలో (ప్రవేశ పెట్టాను 


గ్‌ 


అ న్నే హితుని కె అని పిలుసాను. మాళద్దరిద ఒకే 
ఊరు. పీన్నూ తెగకుచెందిన ఒక పురోహితుని రెండవకుమా 
రుడు అతను. అతనితర్మడి బాగా కలవాడే. కాని వకారణం 
చేతనో మా ధ్యమిక పాఠశాలలో చదువుతూండగానే అతనిని 
ఒక డాక్టరుకు "సంపుల్లచ్చారు. మాస్టరు హాజరు వేసుకునే 
టపుడు క ఇంటి చేరు హళాత్తుగా మారిపోవడం నాకు ఆశ్వ 
ర్యంగాలిపిఐది. 

శి "పెంపుడుతండికూడా బాగా కలవాడే, టోకియో 
లోని స్కూలుకు శె ని పంపించారు. మేమిద్దరం ఒకే హోస్ట 
లులో నినసింఛాము. మా చిన్న గడిలో కూూర్సుని ఎక్కడో 
శిఖరా గంమిోద కూర్చుని (పపంచంవిషయం ఆలోచిస్తున్న 
ట్టుగామామాకోరికలనుగురించిమాట్లాడుకొ నసాగాము, మాకు 

గొప్పవాళ్ళం శాచాలనేకాంతు మనసూ ర్శిగా ఉంది. అప్ప 
జిశే కె క మతంలో తత్వశాస్త్రంలో అస సస్తక్తి ఎక్కువగా 
ఉండేది. 
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శె ని పెంచుకున్న వారికి అతడు డాక్టరు కావాలనే 
కోరిక ఉండేది. కాని అతనికిమూ తం ఆ కోరిక లేదు. తనను 
"వించుకున్నవారిని మోసగిస్తున్నాననీ, సత్వమార్దానే౦షణ 
నిమిత్తం ఇలా చేస్తుండడంవల్ల తననడత శమా ర్హ్యమనీ అనే 
వాడు, మహాోత్సాహంతో ఆదర్శాన్ని చేరుకోవాలనే అతని 
యత్నం నన్ను ముగ్ధ్యళ్థే చేసింది. ఈ విషయంలో నేను అత 
నిని | పోత్సహిస్తూండడంవల్ల _ అతనికి ఏదయినా సంభవి స్తే 
ఆ బాధ్యత నాదే కావచ్చని గుర్తించాను. 


మొదటి వేసంగిసెలవులకు అతను ఇంటి! వెళ్ళ లేదు, 
కొముగోమ్‌లోని ఒక చేవాలయంలోని గదిలో నివసించాడు. 
అనుకున్న(పకారం చదువుకునే అవకాశంచిక్కిందని సంతో 
పీంచోడు. అతని మణికట్టుకి ఒక జపమాల ఉండేది. దాని 
లోని పూసలు లెక్క_సెడుతుండేవాడు. గదిలో బై బిలుసాడా 
ఉండేది, 


'రెండవసంవత్సరం వేసంగికి ఇంటికి వెళ్ళాడు. తన 
రవాస్యం ఎవరికీ తెలియనీయ లేదు. అతను ఏమి చదువుతున్న దీ 
అతని కుటుంబంవారు తెలుసుకోలేదు. ఇక మూడవ సంవ 
త్సరం అతను మామూలుగా టోకియోలోనే ఉండిపోయాడు. 
ఆసంవత్సరమే మా బాబాయితో అభి పాయభేదంవచ్చి ఇక 
ఎన్నటికీ ఇంటికి తిరిగి వెళ్ళకూడదనే దృఢనిశ్చయం తో నేనూ 
టోకియో చేరుకున్నాను. టోకియోకి రాగానే శె ని కలుసుకు 
న్నాను, తను చేసిందంతా ఒప్పుకుంటూ వెంపుడుతం డికి 
ఉత్తరం |వాశానని కె నాతో చెప్పాడు. - 
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కె సెంపుడుతండికి అమితకోపంవచ్చి తలిదం్యడులను 
మౌోాసగించినందుకు ఇక ఎన్నటికీ డబ్బు పంపడం జరగదని "వెం 
టనే (వాశాడట. కె కన్న తలిదం డులకికూడా కోపంవచ్చింది. 
వమిాసహాయంచేయ సిద్దపడ లేదు. అందుచేత కె కి డబ్బుసమస్య 
వచ్చిపడింది. ఒక రా తిపాఠ శాలలో మాస్ట్ర రుగా కుదిరాడు, 
ఈ రోజులలోకంటు ఆరోజులలో జీవనం “శేలికగా ఉండేది, 
విద్యార్థులు చదువుకుంటూనే ఏదయినా పనిచేసుకునే 
అవకొళం లభించేది, అతని చేతలన్నింటిలో నాకు సంబంధం 
కలిగి ఆరి కంగా సహాయంచేయడానికి తలపడ్డాను. _ కాని 
అతను నిరాకరించాడు, నిశ్వవిదా లయంలో చదువుకుంటూ 
పొట్టపో సుకోకపోవడం పురుషలక్షణం కాదని నాతో 
వాదింవాడు, 

అతనికీ అతని పెంపుడు తలిదరడులసా సంబంధాలు 
ఒకకోలికిక రాక ఇంకా క్షిష్టంగా తయారయినాయి. ఎవరో 
ఒకరు మధ్యవర్తి రగా వ్యవహరించాలి. కాని కే మొండిపట్టు 
దలతో అతనిమాట వినలేదు. కన్నతలిదం డుల కోపరి 
పోగొట్టాలని వారికి నేను ఉత్తరం _వాశాను. కాని [పయో 
జనం లేకపోయింది. నాకు వారు సమాభధానంకూడా ఇన 
చేదు. ఎలాగయిలేనేం చివరికి కె అతని కన్న తలిదం[డుల 
వద్దకు వెళ్ళేటట్లు, అతనిచదువుకయినడబ్బు వారు “పెంపుడు 
తండికి తిరిగి ఇచి ఏ వేసేటట్లు పరిప్కారమయింది. కాని అతని 
కన్న తలిదం౦డులు ఆతరు వాళ్ల అతనితో సంబంధ మేమో పెట్టు 
ఫోమని చెప్పిచేశారు, శె కి తల్టీలేదు, సవతితల్లి ెంచింది. 
ఆతని తర్లేగనుక జీపించిడంకే కటుంబంతో అతని సంబం 


21. శ్రో కారో 


ఛాలు సన్నిహితంగా ఉండేవనీ, అతనితండి నిచుడిలా గాక 
పురోహితుడిలాగాచే పవ ర్తించేవాడన్‌' తలపోశాను, 

ఈ క్లిష్ట కాలంలో క సోదరి ఆమెభ గ్గ అతని విష 
యంలో బాధపడ్డారు. సానుభూతి చూపారు. కాని వారిస్థితి 
చాగుండకపోవడంవల్ల అతనికి అర్భి కంగా ఏమో సహాయం 
చేయలేకపోయారు, 

సంవత్సరంనరపాటు కె ఎవరి సహాయం శేకండ" 
తనపొట్ట తను పోసుకున్నాడు. కాని అతిగా పనిచేశా జే మో, 
ఆరోగ్యం, ఉత్సాహం రెడూ దెబ్బతిన్నాయి. ఈ క్ల్లస్టపరి 
క సర్లు బాబులువల్స అతనిమనసు చెదిరిపోయింది, భవి 

త్తులోని కాంతి దూరమయిపోతున్నఖ్లు అతనికి అనిపిం 
చింది. చదువు ఒక్క-శే తనలత్యుం కాదంటూ నాసహాయం 
నిరాకరించాడు. కష్టాలు అనుభవిస్తూ, మానసికళ క్రిని పం 
పొందించుకుంకేనే తాను శ_క్తివంతుడనవుతానని విశంసించే 
వాడు. చివరికి మనిపి. పూర్తిగా కుంగిపోయేస్టితికి వచ్చిన 
తరువాత ఎంతో బతిమూలగా నాతోబాటు ఉండడానికి 
అంగీకరించాడు. 
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నా గదిలోకి రావాలంళు ముందరడఉన్న ఇంకో చిన్న 
గదిలోనుంచిరావాలి. ఆచిన్నగది "కె కి ఇచ్చాను, టు. 
సంపాదనకు హోటలు వెట్టినదానిని కాదంటూ శె ని ఇంకి 
తీసుకురావడానికి ఒకుసాన్‌ అభ్యంతరం చెప్పింది. శ్‌ కి అతని 
శెండుకుటుంబాలతో వచ్చిన చిక్కునుగురించీ అతని ఆరో 


భో కొ రో si 
గం౦ నానాటికి ఎలా చెడిపోతున్న దీ ఆమెకు చెప్పాను, 
అంతేకాదు. నీటిలోపడ్డవానిని బయటికి తీసి వంటికి వెచ స 
దనం ఇవ్వడానికి రొమ్ముకు అదుముకునేవాని దృఢనిశ్చ 
యంతో చేను కె ని తీసుకువచ్చానని చెప్పాను. కె అర్లికవిష 
యాలు జఒకింతయినా చెప్పకుండా అతనిని ఇంట్లో ఉండ 
నిముని ఆమెను బతిమాలాను. ఈ విషయం కె కి కెలియనీయ 
చేదు. నలుగురితో కలిసి మెలిసితిరిగేస్యభావం ఇంకా అలవ 
డకపోయినా మా ఇంటిలో స్థిర పడ్డాడు. 

ఈ కొత్తనివాసం ఎలా ఉందని (పశ్నించగా మరే 
మంత పొడుగా లేదని జవాబిచ్చాడు. అవును, ఉత్తరముఖంగా 
ఉన్న ఒక దరిదపుగదినుంచీ అంతటి దరి దపు తిండినుంచీ 
బయటపడ్డాడు. ఎక్కొ-డో అగాధంలోఉన్న లోయలోనుంచి 
పైకివచ్చి ఎత్తయిన చెట్టుమిాదకు చేరుకున్న పతీలా వుంది 
అతనిపని, వా_స్పవిక భావాలను దాచుకునే స్వభావం అతనికి 
మొండితనంవల్ల నే గాక అతని జీనితత తృ (ంవల్ల కూడా అల 
వడింది బౌద్ధసిద్దాం తాలముధ్య పెరిగినవాడే మో తిండి, బట్ట 
మొదలయిన విషయాలను గురించి మాట్లాడడం పాపమని 
'భావించసాగాడు,. పూర గకాలపు బుముల జీవితగాథలను చద 
వటంవల్ల అత్మ "వేరు, శరీరం వేరు అనే నమ్మకానికి నచ్చాడు, 

అతనికి ఎదురుచెప్పకుండా ఉండాలని సాధ్యమయి 
నంత నరకు (వయత్నించాను. సూర్యరశ్మిలో మంచుగ డ్తను 
కరిగింఛాలని చూశొను. అతనిమనసు కరిగి (దవిస్తే ఆత 
వై తన్యంపాంటే ఘడియ వస్తుందనే నా విశ్వాసం, 


9 


కై నాకంటె ఎక్కువ ధృఢసంకలశ్లీంగల న్య కి నొ 
కంక రెట్టింపుకాలం పనిచేసేవాడు, పుట్టుకతోనే నాకం"ట 
మేధావి, “అతనికి అతిసహనానికీ, శనుకుగల భేదం అర్ధమయి 
నట్టు లేదు. బయటనుంచివచ్చే (వేకణనుబప్టే మన శ ళ్‌ సామ 
కలు అభివృద్ది చందడమో నాశనంకావడ మో: సంభ 
విస్తుంది. పొట్టకం కె సోమారిపోతు 'లేదని ఓక డాక్ట్‌ రు విశ 
దంగా చెప్పాగు, మనంగనక ఎల్బ ప్పుడూ కానూ (బియ్య 
జావ) తాగితే గట్టిపదార్థాలను జీర్మించుకునే శ రక్తి చచ్చి 
పోతుంది. అందుచేత మనం రకర శాల పదారాలు తింటూ 
ఉండాలని ఆ డాక్టృరు చెప్పాడు. అటువంటి ఆహారానికి 
మన కడుపులు అలవాటుపడిపోయాయనే చిన్న యథార్థంగో 
చేను దీనిని విశ దీకరించ లేను. 
హిత్రవ్ర నక్కు_వయి నకొద్దీ జీర్ణ శకికూడా ఎక్కువవు 
తుంది. మన జీర్ణశ క్రి కోను క్రమంగా  బలహీనపడిపో'కే వను 
యెదీ ఊహించుకంచే వది మనకీ బాగా అర్లమవుతుంది, శే 
ఈ విషయం గమనించనే లేవు, కష్టాలకు కరో 
భరించడం 'తెలికనీ, చివరకు అవి బాధించచే బాధించవనీ 
భావించాడు, అతనితో వాదించి లాభంలేదని నాకు తెలుసు. 
ఎంతవాదించినా లొంగకుండా తనను తొనే నాళనంచేసు 
కుంటాడు, అందువల్ల ఏవిధంగానూ విమర్శించకుండా 
చుట్టూ పరిస్థితుల ప్రభావం అతనిమీద ఎలా (పసరించేది కని 
పెట్టి చూడాలని నిశ్చయిచుకున్నాను, 


కోరి రో రికీ 


అతనిశో ఎక్కువగా మాఃట్లాడుతూ స్నేహభావంతో 
వర్శించమని, ఒకుసాన్‌ను, ఆమె కుమార్తెను కోరాను. 
అతను స్నేహభావంతో మెలగడంలేదని కూతుకు నాతో 
చెప్పింది. నన్ను కేం దంగాచేసుకుని శె కి ఆ స్త్రీ లిద్దరికీ సామా 
NN వర ఎర సడానికి (పయత్నీ౦చాను, ణేను కెతో 
సంభాపించేటపుడు వారిని ఆహ్వానించే వాడిని, మేము 
ముగ్గురం కలసిశన్న ఫుశు శె ని పిలిచేవాడిని, మొట్ట మొదట 
శి వీటికి ఇష్టత చూపలేదు. కాని (క్రమంగా విడియం కరిగి 
పోయింది, “తనకు బయట ఒక (పపంచమంటూ ఉందని 
అతను కొద్దికొద్దిగా గురి ౦చినట్టుంది. ఒకరోజున శ్రీలు అస 
ప్యాంచుకోతగినంత నారు కారని ఏ నాతో అన్నాడు, జీవితం 
భొడవునా మనమిద్దరం న్నే హంగాఉంశే మనం రెండు సరళ 
"రేఖల్లా “పంపొందుతామనీ చెప్పాను. [కమంగా అతను 
నాతో పకీభవించేస్థితిక వచ్చాడు. 
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నేనూ శి ఒశే క్లాసుభో చదువుతున్నా మామా 
అభిమానపవిషయాలు వేరుఅవడంవల్బ బడికి మూ రాకపోకల 
కాలం ఒకటికాలేదు. ఒకరోజున కొండపనిమోద వెళ్సి ఇం 
టికి ఆలస్యంగా నెళ్ళాను, సింపూడాంరం కోరి వచేసరికి క గదిలో 
నుంచి కూ+తురుకంఠం వినిపించింది. అతని గదిలోనుంచి వెళ్ళ 
డానికి పక్క-_తలుపు తెరిచాను. వారిద్దరూ అక్కడ కూర్చుని 
ఉన్నారు. కె మామూలుగా, “యి చేనా రావడం?” అన్నాడు, 
అముకూణా “ఓ, వచా రో” అని నన్ను పలకరించింది. ఆ పలక 


4 శ్రో కా రో 


రించడం వవో మొక్కు-బడి చెల్లి ంచుకున్న ట్టుంది, ఆ కంఠ 
స్వరం సహజంగా లేదు, బఒకుసాన్‌ ఎక్కడ అని అడిగాను. 
నా (సశ్నకు అర్లంలేదు. రోజూకంటు ఇల్లు (పశాంతంగా 
ఉండడంవల్ల ఈ |పక్న వేశాను. 

ఒకుసాన్‌ బయటికి ఎక్కడికో వెళ్ళింది. దాసీకూడా 
అమెతో వెళ్ళింది. అందువల్ల కె, కూతురు ఇంట్లో ఒంటరిగా 
ఉండిపోయారు, ఇంటిలో నన్నూ, కూతురును, ఒంటరిగా 
పదిలి ఒకుస్తాన్‌ ఎన్నడూ బయటికి వెళ్ళలేదు, అందువల్ల 
వదో అత్యవసరమయిన పనిమిద వెళ్ళిందా అని అడిగాను, 
ఆ బాలిక నవ్వి తనతల్లి పనిమిద బయటికి వెళ ఛవలసివచి ఏం 
దని చెప్పింది, అటువంటప్పుడు ఆడదినవ్యడం నాకు నచ్చలేదు. 

ఒకవారంరోజుల తరవాత మళ్ళీ కె, కూతురు ఆ గది 
లోనే కూర్చుని మాట్లాడుకోవడం కనిపెట్టాను. నొ మొహం 
కనిపించగానే నవ(డం ఆరంభించింది. మేము నలుగురమూ 
భోజనానికి కూర్చున్నపుడు ఆబాలిక నేను చితమయిననాడ 
నని అంది. 

రాతి భోజనాలు అయినాక నేనూ కె షీకారు 
వెళ్ళాము. మేము ఎక్కువగా మాట్లాడుకోలేదు, మేను నివ 
సిస్తున్నషంటివారిని గురించి అతనిని (పశ్నించాలని యత్నిం 
వాను, బఒకుసొన్‌మోద, ఆమెకూతురుమోద అతని అభి 
[పాయం తెలుసుకోవాలని తలిచాను. కాని అతని సమా 
ధానాలు అస్పష్టంగా ఉన్నాయి. వవిరా బోధపడలేదు, 
ఇప్పుడు 'వెనుదిరిగి చూసుకొంకే ఆసమయంలో నే అతనంజపే 
నాకు అసూయ వర్పడిందని గు _రుకు వచ్చింది. 


కోక్టారో దక్‌ 


"వేసవి శెలవులకు మేమిద్దరమూ కలిసి బోషూ వెళ్ళాము. 
అతనికి ఇష్టమయినచోటుకు వెళ్ళడానికి డబ్బు చేదు. నేను 
నాతోకూడా రమ్మనగానే వచ్చాడు. ఒకుసాన్‌ తో ఆమె 
కూతురుతో కె ని వదిలివెళ్ళడం నా కిష్టంలేకపోయింది. 
వారిద్దరూ ఎక్కవ చనువుగా 'మెలుగుతారనే ఆలోచన 
నాకు బాభాకరవుయింది. 

మేము పోటా అనే చేపలలేవుదగ్గర కొన్నిరోజుల 
పాటు ఉన్నాము. అక్కడ ఒకు చేపలవాసన. ఆ చేవులో 
దిగగాచే అలలవెంట కొట్టుకొనివచ్చేనా ళ్ళు తగిలి మాచర ఇం 
కొట్టుకుపోయింది. తంరభోన బయలుచేరి టోమియా'రా 
నిళ్ళాము. అక్కడినుంచి నాకోతీుంవెంబడే ఉన్న స్లలా 
లకు వేసవికి విద్యార్థులు ఎక్కువగా వసూంటారు, నేనూ, క 
తరుచు బీచిలోని రాతిబండలమిద కూర్చుని సమ్ముదంశేసి 
చూస్తూండజేవారము. నేను చదవాలని తరుచు (పయత్నిం 
చాను, కే కదలకుండా "మెదలకుండా కూరు ఏ నేవాడు. క 
బదులు ఒకుసాక కూతు రేగనక నా పక్కన కూగన్చునిడంకే 
ఎంత ఆనందదాయుక గా ఉండేదోనని భావించుకు చేవాడిీని, 
కె కూడా ఇలాంటి ఆలోచనలతో ఉన్నాడేమో ననుకుని 
కశక లాలు. ఇటువంటిభావం నాలో కలిగినపు 
డల్లా వెంటే 'లేచి నుంచుని బిగ్గరగా బిడియపడకుండా 
అరిజేవా డిని, పాటలుగాని పద్యాలుగాని వాడ లేనంత ఆవేశం 
ఫొంగిపోయేది. వదో అడవిమనివీలా అరిచేనాడిని. ఒక 
మాటు పహళాత్తుగా నెనకనుంచి శ మడ గ ట్టిగాపట్టుళొని 
సముద్రంలోకి తో సివేస్తే వంజేస్తావు అని వశ్నించాను. క 


86 కో కొ రో 


కదలకుండా సరే తోసేసెయ్‌, అజే నేను కోరుకుచేదీను? అని 
జవాబిచ్చాడు తల వెనకకు తిప్పకుండా, 


నొ భావాలను కెకి నెల్బడించాలని నిశ్చయించు 
కున్నాను. కాని అజేమంత లేలిక అనిపించ లేదు. నేనూ, "కె 
వీవిషయవాన్నా మాట్లాకుకోగలం, ( పేనునుగురించి ఎప్పుడో 
గాని మాట్లాడును నే వారం గాము. ఆ సంభాషణ అయినా 
అస్పష్టమయిన వాదనతో ముగిసేది. మేము ఎక్కువగా 
పుస్తకాలను గురించీ, విజ్ఞానంగురించీ, భవివ్య త్కార్య 
కలాపంగురించీ, నూ ఆశలను గురించీ, మా సంస్కృతిని 
గురించీ మాట్లా శుకుచే వారము. మా సంభాషణలో వ్య క్తి 
(పస క్రి ఉంజేదికాదు. అందువల్ల హఠాత్తుగా సంభాషణా 
స్యరాపం మార్చడం సాధ్య యుయేది శాదు; మేము ఎంత 
అసఖ్యంగా వుంటామో అంత చనువుగానూ ఉంటే వారము. 
ఒకప్పుడు , అతనితల బద్దలుకొట్టి దానిలోకి కొత్తగాలి 
ఎక్కి. రోచొలని తలచే వాడిన. అతని హృదయం నల్ల లక్క_తో 
సిండీపోయిందా అనిపించేది. అశని నాశాలలోకీ "నేను 
ఎక్కి-ంచదలచిన రక్తమంతా వెనుదిరిగి వచ్చేస్తున్నట్టు, ఒక్క 
చుక్కయిగా అతని గుండెకాయలోకి ఎక్కనట్టు అనిపించేది, 


అతనితో నన్ను పోల్చిచూసుకుం ఓ అతనిచే పై చే 
యిగా ఉండేది. రూపురేఖలు చూసుకుంటే అతనినే శ్రీలు 
ఎక్కు-వగా (సేమిస్తారు. అతని ఆకారంలో విశ్వసనియ 
మయిన పురుషత్వం ఉంది. ఇక వఏజ్రానంవిషయం చూసు 
కుంకే అతనిముందు జే చెందుగా పనికిరాను. 
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మే మిద్దరమూ కలిసి తిరుగుతూ, స్నానాలుచేస్తూ 
పొద్దుఫుచ్చుతూంశే నా అత 2 ఇంకోశరీరంలో (వవేశించిందా 
అని అకస్యాన్తుగా అనిపించేది. కి తో నాకుగల చనువు, 
అతనిమోాది సవం (పల్యేకగుణం అలవర్ఫుకోసాగాయి. 
ఈ భావాలు ఈ |పయాణంతో అంతవవుతాయని భావిం 
బాను. ఒక్కమాటలో చెప్పాలంటే, ఈ వేడిమి, ఈ సము 
(దస్నానాలు, ఈ షికార్లు మూలంగా మా సంబంధాలు 
కొత బొటను నడుస్తాయి అశించాను, ఆ సమయంలో కలిసి 
(పయాణంచేసే వీధిన ర్శకులముగా తయారయాము, 

ఒకరోజున మేము కోమినాటాలోని టాయినోరా 
(సమ్ముదపు జెల్లల అఖాతం చూడ శకానికి మేము వెళ్ళడం 
నా కిప్పటికీ క్ఞాషకంణింది. అది నిచిరెన్‌ స్నువ్రసిద్ధ బౌద్ధ 
సన్యాసి పుట్టినచోటని వాడుక. ఆయన పుట్టినరోజున రెండు 
సమ్ముదపు జెల్లలు ఒడ్డుకు వచ్చిపణ్ఞాయట! అనాటినుంచి 
బెస్తలు ఆ చేపలను పట్టుకోనడం మానివేశారు. అందువల్ల 
ఆ అఖాతంనిండా జబ్బల! సము దం౦ంలో ధూ" మవ ర్రపుమేఘం 
లాగా కదలాడే చేపలను చూస్తున్నాము. కె చేపలనుగురించి 
కంటి నిచిరెలానుగురించెి ఎక్కువగా ఆలోచిస్తున్నట్టు కనిపిం 
చాడు. అ తరవాత అక్కడి టాంజోజీ (చేవాలయం 
పూజారితో మాట్లాడ డానికి వెళ్ళాం. కె, పూజారీ నిచిరెన్‌ను 
గురించి చర్చించనాగాయు. నేను ముభావంగా మాట్లాడకుండా 
ఉండిపోయాను. మేము అక్క-డినుంచి వచ్చివేసిన తరవాత 
నిచిరెన్‌ఎడ ముభొనవంనహీంచినందుకు నామీోొద మండిపడి, 
ఆధ్యాత్మిక పురోగతిభావం లోపించినవాగంతా తెలివి 
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తకు,_న మొద్దులని నిందించాడు కే, ఒకుసాన్‌ కూశురువిష 
యం నా గుండెలో రాయిఅయి కూరు సన్న కారణంగా చేను 
విచిరెన్‌ ఎక ముభావం వహిుచాన వేనంగఖి శె (గహించ లేదు. 
అంతెందుకు? చేను మానవుడిని నాలోని లోపాలన్నిటికీ 
“వూ రవం * అనే ముసుగు వేస్తున్నానని అనుపంటుక్నా ను. 
మేము 5 యోనోఫో వెళ్ళి వేడిగా లేకపోయినా 
కొచిన్‌-చీనా కోడిమాంసం తిని టోకియో నడిచి వెళ్ళాం. 
అక్కడికి చేరుకునేటప్పటి! ఎండ దెబ్బకొట్టి అలసిపోయాము. 


11 

మేము భాలాదూరం సంచారంచేసి వచా ఏమేమో 
తిరిగి మామూలు కారం, గకముంలో పడడానికి ఆడ ఆసరా 
కావలసివచ్చింది. ఒకుసానకూతురు మా వ్యవహారాలన్ని 
టిసీ చూడసాగింది. శె మోదకంెటు నామోద ఎక్కువ దయ, 
రే చూపింది. ఈ విషయం కె గమనించినట్టు లేదు. అసం 
తృ బీ పీ వెల్లడించలేదు. నా మనసులో అతనిమాద విజయం 
సాదరాచోనని ఆనందించాను, 

అక్టోబరు సగం గడిచింది. అప్పటివరకు అంతా 
సవ్యంగానే గడిచినట్లు అనిపించింది. ఇలా ఉండగా ఒక 
రోజున చేను బడినుంచి తిరిగి వచే సరికి కె గదిలోనుంచి కే 
గొంతు, ఆ వీల్లనవ్వు వినిపించాయి. నేను గదిలో పవేశింది 
చూసేసరికి క పూర్వంలాగా'నే (వాతబల్ల ముందు కూర్చుని 
ఉన్నాడు. కె గదిలోనుంచి పరుగె త్తుకుని వెళుతున్న కూతురు 
పృష్టథాగం నాకంటపడింది, ఇంత పెందలాడే నచ్చావేముని 
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చేను కెని [పశ్నించాను. వంట్లో బాగాలేకపోవడంవల్ల అసలు 
బడికే వెళ్ళలేదని కె చెప్పాడు. నేను నొ గదిలో [పవేశించ 
గానే కూతుగు టీతీసుకుని చకా॥-వచ్చింది. వెందు కలా పారీ 
పోయావని నవుంగూ అడిగేరకం మనిషిని నేను కాను, కౌని 
దీని మూలంగా నామనసుకు కష్టం వేసింది. ఆనాటినుంచీ ఆమె 
[కమ్మకమంగా బిడియం విడనాడడంతో నాకు మరింత కష్టం 
వేసింది. కె గదికి అమె తరుచు వచ్చి చాలాసేపు ఉండి 
పోయేది, ఒకొక్క._ప్పుడు ఉ ఉ_త్తరాలు తీసుకుని, ఒకొక్క_ప్పుడు 
ఉతికినవస్తాలు తీసుకుని వచ్చే ఏది. అందుక అమెరాకలో 
చోద్యం నాకు కనిపించలేదు. ఆమెను నే నొక్కడనే వశం 
' వేసుకోవాలనే కోరిక బలీయంగా య. ఉండడంవల్ల ఆమె 
రాకపోకలలో వదో విశేషం ఉందనికించింది. 

సజ నవంబరులో ఒకరోజున వర్థంకురుస్తోంది. చలి చలిగా 
ప్ర. నేను ఇంటికి తిరిగి వచ్చేసరికి క గది. శోని కుంపటిలో 
బొగ్గులు కణకణలాడుతున్నాయి. నా గదిలోని కుంపటిలో 
బూడిదమాతం ఉంది, వాశాత్తుగా చికాకువేసింది. ఒకు 
సాక్‌ వచ్చి తడిసిపోయిన ఓనరుకోటు తీసి వేసుకోవడంలో 
సాయపడింది. కె గదిలోనుంచి కుంపటి జెచ్చి నా గదిలో 
పెట్టింది. కాని ఆ గదిలో కూర్చుని "నేను చదువుకోబేక 
పోయాను, ఎక్కడికయినా కళకళలాడే చోటుకు వెళ్ళాలని 
కాంత పొడమింది. ఇంశేం, గొడుగు బుజాన వేసుకుని బయులు 
దేరాను ఆయుధణళాలపేనక మట్టిగోడ వెంటే తూర్పుగా 
సులోబీ దిగాను. సులోభీి అ OAs ఉంది. నిటి పారు 
దల సరిగా లేనందువల్ల ఇ్రరుకురోడ్డు బురదమయమయింది, 
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యానాజానో వీధికి ఉన్న ఇరుకు రాతివం తెన దగ్గిరనుంచి 
రోడ్డు మరీ అధ్యాన్నంగా ఉంది. రోడ్డు మధ్యగా జాగత్తగా 
నడవాలి. అందువల్ల మేము ఒకవరసలో మెల్లిగా నడుస్తు 
న్నాం, ఇక్కడ తలవనితలంపుగా కె నాకు ఎదర రహో. 
ఇరుకుదోవలో ఒకరినొకరు దాటుకుపోయాము, అప్పుడు 
ఒకుసాకా కూతురు కె వెనక నిలబడిజంది. ఆ బాలిక కొద్దిగా 
సిగ్గుతో నన్ను పలకరించింది. చేను పక్కకు తప్పుకుని ఆ మెకు 
దోవ ఇచ్చాను. ఆతరవాత ఎక్క-డికి వెళ్ళాలో తోచింది 
కాదు. వ (పబేశమూ నాకు సంత్భ వీనిన్తుందని తోచలేదు. 
బురదకొట్టుకొని బట్టలు పాడయిపోతొయని కూడా చూడ 
కుండా నిరాశతో అ బురదలోపడి నడిచిపోసాగాను. 

ఇంటికి తిరిగివచ్చినతరవాత ఒకుసాన్‌ కూతురుతో 
బయటికి వెళ్ళావా అని కె ని అడిగాను. తెను ఆమెతో 
కలిసి వెళ్ళ లేదనీ బయట కలుసుకుని ఇంటికి కలిసితిరిగ వదా స్ప 
మనీ కె చెప్పాడు. కాని మధ్యాహ్నం భోజనసమయంలో 
అఆచబాలికను అ పశ్న అడిగాను. ఆమె మామూలు. పకొరం 
నవ్వింది. ఆ నవ్వు నాకు నచ్చలేదు, బుద్ధిపూర్వకంగా ఇలా 
వేసోందో లేక నా భావాలు ఆమె గహించ లేదో ఇెప్ప 
శేను. కొన్ని రోజులతర నాత-'బొగొ జ్ఞాపకండంది--- మేను 
ఒకుసాన్‌తో అమెకూతురుతో పద పద్య 'పేళలు (౧౧౭౫ cards) 
ఆడుతూండగా కె ఆట చెడగొట్టాడు. పీకు అసలు ఆటవచ్చునా? 
అని నేను ెని (పళ్నించాను, ఇది కి ని అవమానించినట్టుగా 
కూతురు తీసుకుని తాను శె పకౌన నిలబడతానని స్పష్టం 
వేసింది, 
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ఒకుసాన్‌తో ఆమెకూతురును వివాహంచేసుకునే 
నిషయమలయు రాయబారాలు జరపవలసిన సమయం మించి 
పోతోందని అనుకున్నాను. అయినా తటపటాయింవాను. 
నాకు గుండెగథైర్యం లేదని నీను అనుకోవచ్చు. శె ఇక్కడికి 
రాకపూర(ము ఎవరివలలోనూ పడకూడదనే దృఢనిశ్చయం 
నన్నుకుంగ దీసివేసి నాలో చలనంలేకుండా చేసింది. కె వచ్చిన 
తరవాత అతనిఎడ ఆ జాలిక ఛా వాలవిషయనమయినసండేహాం 
నన్ను ముందుకు సాగ సీయలేదు. చే నెంతగా |సేమించినా, 
చాటుగో బ్రింకోకరిమోద (ేమదృష్టులుబర పే శ్రీని వీవాపహా 
మాడడం అసహ్నంకదూ! ఇెళిఅయితే అంతా సవ్యంగానే 
జరిగిపోతుంద'నే మెట్ట వేదాంతం నాకు సంతృ ప్తి కలిగించ లేదు. 
అంత గాఢంగా నే నామెను (పేమింఛాను. ముక్తసరిగా 
ఇప్పాలంక్కే అతినొప్పగా _పేమసిదాంతం వల్లించేవాడిని. 
కాని ఒకపట్టాన బయటపడే మనిషిని కాను. 

వదారి తొశ్తాలో "తిలియక్‌ _స్తబ్ధంగా ఉండిపోయాను. 
శరీరంలో బాగుండక, ఒక కునుకుతీసి లేవగానే చుట్టూ 
ఉన్న వస్తువులను స్పష్టంగా చూడగలిగినా కాళ్ళూ చేతులూ 
కదిలించ లేము, అలా ఉంది నా స్థితి. 

ఉగాది వెళ్ళినతరవాత చిండుమూడు రోజులకు ఒకు 
సాన్‌, ఆమెకూతురు ఇచిగయాలోని బంధువులను | చూడ 
డానికి ఉదయాన్నే వెళ్ళారు, నేను, శె మిగలిపోయి ఎవరి 
గదిలో వాళ్ళం కూచున్నాము. సుమారు పదిగంటలకు 
హఠాత్తుగా కి నాగదిలోకి వదా దు. అప్పుడు నేను కుంపటి 
పక్కన మో చేతులమోద గడ్డం ఆనించి కూర్చునిఉన్నాను.. 
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నన్ను మాడగాచ వమిటో ఆలోచిస్తున్నావు అని కే అడి 
గాడు, చేను మాట్లాడకుండా అతనివంశే చూడసాగాను. 
దానిపిగాద, "క్ర వచ్చి కుంపటిపక్క_న కూర్చుని ఒకుసాన్‌ను 
గురించీ అమెకుమూ "రనుగురించీ మాట్లాడసాగాడు. అతని 
మాటలకు నాకు ఎక్కువ కష్టం చేయలేదు గాని దిగ్భమ 
చెందాను. హఠాత్తుగా అతినిమూలతికండ రాలు వణుకు 
తున్నట్లు కదలాడాయి. ఎంతో కష్టంపూదగాని అతనినోటి 
నుంచి మాటలు పెగలలేదు. ఒకుసాన్‌ కూతురుమోద తనకు 
గల గాఢ పేమను గురించి విపరీతంగా చెప్పుతుంచే వింటూ 
కరార్పున్నాను. 
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అతనినూటలు వఏంటూంెకే మంతదండంమహిమనల్ల 
రాయి అయిపోయినట్టయింది నాపని, గొణిగేశ_క్రికూడా 
లేకుండాపోయింది. ఆసమయంలో నేను భియోత్పాతంతో 
గ డ్ఞకట్టుకుపోయానో, వేదనతో గడ్డకట్టుకుపోయానో చెప్ప 
డం కష్టం! ఎలాగయిలేనేం గడ్డకట్టుపపోయాను. నఖశిఖ 
పర్యంతం కొయ్య బారిపోయాను. ఊపీరి పీల్చుకోడానికి ఏలు 
"లేనంతగా చిగుసుకుపోయాను, ఒకతణం తరవాత స్సు భతి 
తేద్చుకుని నేను పూర్తిగా అసమర్భక్ణ్ఞయిపోయానని | పీ 
చాను. నన్ను బోల్తాకొట్టించారు. ఇళ వమిశేయాలో బోధ 
పడలేదు. ఇమట శారిపోతోంది. కదలకుండ" బొములాగా 
కూర్పున్నాను. మనసు వాధతో కుంగిపోయింది.కె భాషణ 
“మొదటినుంచి చివరదాకా ఒకశీధోరణిలో ఉంది. అతను 
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భారంగా, మెలిమెల్సి గా మాట్లాడాడు. నాకం ఆతను బల 
వంతుడ'నేభీతి నన్ను ఆవహీంచిండి. 

చే నేమా మాట్లాడ లేదు. 

మధ్యాహ్న ఫలహారాల అనంతరం ఎవరిగదికి వాళ్ళం 
వెళ్ళిపోయాము, నేను Sass మునిగిపో 
యాను. ఒకుసాన్‌ కూతురును (వేమిస్తున్నానని నేనే ముందుగా 
అతనివద్ద ఎందుకు 'ఒప్పుకో లేదు! సమయం మించిపోయింది 
పశ్చాత్తాపంతో నా తల వణికిపోయింది. శే మళ్లీ నాగదిలోకి 
వే బావుండును, ఈ విషయం ఇంకా చర్చించుకోవచ్చని 
తలపోశాను. శే అతినిగదిలో (వళాంతంగా కూర్చున్నాడు, 
అతను _పశాంతంగా కరూరో్చోడంవల్ల నామనసు కలతనొంద 
సాగింది. ఆసమయంలో కె వవిటి ఆలోచిస్తున్నాడో ఉఊహిం 
చుకుంటూ నరకయాతన అనుభవించాను చివరకు మెదల 
కుండా కూర్చో లేక వరండాలోకి వెళ్ళి అక్కడనుంచి సింహ 
దాగరంలోకి వెళ్ళాను, అక్కడనుంచి ఏధిలోపడ్డాను. 
ఉగాది అలంకరణలతో కళకళలాడుతున్న వీధులవెంట తిరగ 
సాగాను. ఎంతదూరం నడిచినా శెని గురించి ఆలోచించడం 
మానశేకపోయాను. అతనిలో ఇంత మార్చు ఎలా వచ్చింది! 
అతను ఎంత బలీయడో, ఎంత నిజాయితీపరుడో నాకు 
"తెలుసు. కాని హఠాత్తుగా అతను నాకు వెనుభూతంలాగా 
నోచరించాడు, ఇాళ్వతంగా నన్ను పీడిసాడే మో ననేభయం 
కూడా "వీసింది. 

ఒకుసా౯ా, ఆమెకూతురు తిరిగివచ్చిన తరవాత భోజ 
నాలు చేశాము. వారిద్దరూ మామూలుకంకె ఎక్కువ 


ey కో కారో 


కులాసాగా ఉన్నారు. నేను, కె మాట్లాడకుండా క్రూారో ఎడం 
కనిపెట్టారు, 2ఒకుసాన్‌ సంగతివమిటని  పళ్నించింది. వంట్లో 
చాగండ లేదని చేను జవాబు చెప్పాను. ఆమెకూతురు క ని 
అబ్మేపళ్న వేసింది. తనకు మాట్లాడాలని "లేదని అతను సమా 
భఛానం చెప్పాడు, 

ఆరా|రి “విందలా జే సడుకున్నానుగాని నిద్రపట్టలేదు. 
పొద్దుపోయినతర వాత ఒకుసాకా ఇంత గోధుమసీటిజావ 
తెచ్చిఇచ్చింది. “తాగాను, ఆమె వెళ్ళిపోయినతరవాత ఇాల్రా 
పొద్దుపో యేవరకు ఆ చీకటిలో ఆలోచిస్తూ పడుకున్నాను, 
పక(.గదిలోవున్న శని పిలిచాను. ఓ తని జవాబిచ్చి పక్క 
వేసుకోసాగాడు. ఇప్పుడు ఎన్నిగంటలయింది అని [పశ్నిం 
బాను. బఒంటిగంటా వ్రరవయి నిమిషూ లయిందని జనా 
బిచ్చాడు. ఉదయం అతను (వస్తావించిన నిషయం మోద 
మాట్టాడుకుండామా అని అడిగాను. తటపటాయిస్తూ “కం 

కాని” అన్నాడు మెల్లిగా. 
తిరిగి నన్ను భయోతాతం ఆవరించింది. 
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రడి తెరిచారు. ఒకరోజున ఒకుసాన్‌రూతురిమోది 
(పేవనుగురించి నాతో చెప్పడమేనా వాళ్ళతోకూడా 
చెప్పావా అని కెని అడిగాను. ఇ్రంకెవరితోనూ చొస్పలేదని 
రూఢిగా "చెప్పాకు. ఇంకా (పళ్నీ ద్దామని చూశాను కొసి 
అతను సమాధానం చెప్పకోండా మూగనోముపట్టాడు. 
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తరవాత కొద్దిరోజులకు మేము తిరిగి త్మీవంగా అతని 
(ేమవిషయ మే మాట్లాడుకోసాగాము. మీకారుగా వెళ్ళాము. 
హఠాత్తుగా కె తన _పేమనుగురించి 'చెప్పనారంభిం*చొడు., 
"కాని అతనిస్టై ఖరిలో పూర్యంలాగా కార్యళూరత కనిపించ 
లేదు. ఇటువంటి అగాధ పేమలోపడ్డ తననుగురించి నేను 
వవునుకుంటున్నానో "చెప్పమని కోరాడు. తనను తానే 
అర్లంచేసుకోశేకుండా ఉన్నానని అంగీకరించాడు. నేను నొక్కి 
అడగగా తను ముందుకు సాగిపోవలసిందీ లేక తస్పుకోవల 
సీందీ తేలు ఎకో లేకుండా ఉన్నానని విశదీకరించాడు. వెంటనే 
చేను ముందుకు ఒక అడుగువేస్తి *తప్పుకోదలచిలే తప్పుకో 
గలవా అని |పక్నించాను, జవాబు చెప్పలేకపోయాడు, 
తాను నరకయాతన అనుభవి స్తున్నానని మాతం చెప్పాడు. 
నిజం, అతను పడుతున్న బాధ అతని మొవాంలో స్పష్టంగా . 
'కానవ స్తోంది, వర్ష ౦కోసం అరులుసాచే భూమాతలా ఉంది 
అతని మొహం. 

కత్తిసాము చేసేవాడు ఇంకొక కీతిలో క_త్తిసాము 
శిక్షణ పొందినవానిమోద తన్నపావీణ్యం చూపడానికి జ్యాగ 
తగా కనిపెట్టి చూసినట్లు చేను శె ని అతిజ్యాగతగా కనిపెట్టి 
చూడసాగాను. నాకళ్ళతో, నామనసుతో, నాశరీరంతో ఒక 
చేమిటి నాసర్వస్యంతో అతనిని ఎదుర్కొని పోరాటానికి 
సిద్దపడ్డైను. ఇక కె వట్టి అమాయకుడు, వవూ(తం (శద్ధ 
వహించ లేదు. పోరాటానికి సన్నద్ధంకా లేదు.” 

న్‌: ఆద ర్మానిక్సి వొ_స్తవిక త్రకు మధ్య కొట్టుమిటాడడం 
గ్రహించి ఒక్క. చెబ్బణో అతనిపనిపట్టించే సమయంకోసం 
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నిరీనీ స్తున్నాను. నాలో సిగ్గుహడా లేదు. మొదటగా ఆధా 
త్నికాభివృద్ధి అనే భావమే లేనివారు ెలివితకు,_వ మొద్దులని 
అరి చాను. ష్య నో మేమిద్దరహూ కలిసి తిరుగుతూం టే శ చె 
ఈవమూాటలనే అని నన్ను విమర్శించాడు. అప్పుకు శె ఆ 
మాటను వసంరంలో అన్నాడో నేనూ అడ విప్పుడు 
ఆమాటే కక్కే_శాను. చాలాకాలంనుంచీ శె కి పోషిక్‌ అనే 
మాటంకే మహాఇష్టం, ఈమాటకు ఇం దియని హం అనే 
అరంకూడా ఉందని (గహింవాను. శ మతంలోని (పథమ 
స్ఫ్మూతమయిన నిచీకోసం సర సంగపరిత్యాగం అనేబే దీని 
pss ఇప్పుడు తెలుసుకున్నాను. ఇందులో పరిశుడ్ల 
_పేమహాడా సబుథిరవబడ్రింది? వ్‌ కానుంసంగ తి చే బు 
"దేముంది? 


“అవును, -కెలివికన్కచే, "జీను పెలివి తక్కు_న 
మొద్దును” అన్నాడు కె, 


అతను కదలకుండా మెదలకుండా నిలుచున్నాడు. 
దృష్టి కిందకుపరిపి నేలను పరీతుగా చూశాడు, నాకు తెలియ 
కుండానే భయం న న్నాపరించింది, సరే నడిచిపోతూ ఇక 
ముందేమి 5 *బ్లూడు తాడోనని కనిపెట్టుకుని ఉన్నాను. సరిగా 
చెప్పాలంటే, పొంచివ్రున్నాను. కొని నేను స౦స్కతీపోుడిని. 
ఎవరన్నాగనక నాచెవిలో *నీవు పిరికిపందవు అని అండీ 
నే నాతణంలో నూమూాలు మనిపీనయిపోయే వాడని. అనూ 
యకపు గొ రెపిల్లలాంటి క ని తోజేలులాంటి నేను ఎదుర్కొ 
న్నాను. 
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“జక ఆపుచేద్దాం, ఇక యీవిషయం మాట్లాడ 
కుండా వుండడం మంచిది అన్నాడు కె. 

“ఆపుచేయమంటున్నాను గాని పారంభించిండి నేను 
కానే, అసలు విషయాన్ని ఆపుచేశే దృఢసంకల్పం లేనిచే 
మాటలు ఆపుచేసి | పయోజన మేమిటి?” 

“దృఢసంకల్పమా?” అని అడిగి మళ్ళీ అన్నాడు- 
“దృఢసంకల్పం---లఅవును. నా కింకా కొద్దో గొప్పో దృఢ 
సంకల్పం వుంది.” 


అతని మాటలు స్వగతంలాగా, కలలో మాట్లాడిన 
వమూటలలాగా ఉన్నాయి. అంత పొడుగాటిమనిసి ఇంత 
లోనే పొట్టిఅయి పోయి న్యు నాకు తోచింది. 
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షికారుచేసి ఇంటికి చేరుకున్నాం. ఆర్మాతి (పశాం 
తంగా గడిచింది. నేను శె గదికి వెళ్ళి అతని _వాతబల్ల 
ముందు కూస్పుని బుద్ధిపూర్వకంగా నే వాతాఖానీ కొట్ట 
సాగాను. అతనికి కష్టంచవేసిన్టుంది. బహుశా నాకళ్ళు విజయ 
గరంంతో మెరిసిపోతున్నట్టున్నాయి. అన్నివిధాలా అతడి 
కన్న తక్కు.వవాడి నేఅయినా అతన్ని చూసి భయపడనవసరం 
లేదని ఆసమయంలో చేను గుర్తించాను. 

ఆర్మాకి చేను హాయిగా ని దపోయాను, హఠాత్తుగా 
నన్ను ఎవరో చేరుపెట్టిపిలిచేసరికి మెలకువవచ్చింది. తల వై 
“కత్తి చూశాను. మా శెండుగ దులవుధ్య తలుపు తెరిచివుంది. 
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కి నుంచుని ఉన్నాడు, వీమున్నా పని ఉందా అని (పళ్నిం 
చాను,వమి లేదని సమాథానం చెప్పి తలువుమూసి తనగది 
లోకి వెళ్ళిపోయాడు, 

అప్పటినుంచి విజయగర(ం నాలో మాసిపోసాగింది, 
చివరికి మినుకు మినుకువునే స్థితికి వచ్చింది. *దృఢసంకల్పం” 
అని అతను అనడం జ్లాపకంవచ్చింది. ఉఇంతకుపూర్వం ఈ 
మాటను గురించి నేను ఎన్నడూ ఆలోచించలేదు. ఇప్పుడు 
వదో విచ్చితమయినళ క్రితో నామనసును అణచి వేయసాగింది. 
అనుమానాలను, వేదనలను ఒక్కసారిగా తీర్చి వేసుకోవడం 
అనే అంతివముసాధన అతని హృదయంలో రహస్యంగా 
వులగుతోంబేమోనని నాకు అనుమానం'వేసింది. నిష్క్లల్నష 
పృాదయంశో ఆమాటకులగ్గం (గహించడానికి నేను యత్నిం 
చిత బాగుండేది. (పేమరంగంలో దృథసంకల్పస్వభావాన్ని 
సాధించడమే ఆ మాటకు అర్థం అని "నేను (తికరణళుద్ధిగా 
పఏిశంసించాను. నాకూ దృఢసంకల్సం అనసరమని నాలో 
నేను తలవోసి కె కంటె ముందుగా అతనికి తెలియకుండా నా 
కార్యం సాధించుకోవాలని నిశ్చయిం చుకున్నాను. 

వారంరోజులవరకు నాకు అవకాశం చిక్కలేదు. ఒక 
రోజున నాకు జబ్బుగా ఉన్నట్టు నటించాను, “కె, ఆ బాలిక 
బయటికి వెళ్ళేవరకు నిరీశీంచి ఆ తరవాత తేద స్నానంచేసి 
ఉదయభోజనంనిమి త్తం కచేరీగదిలోకి వెళ్ళి కూర్చున్నాను. 
బకుసా౯ా కుంపటిపక్క-న నాతో మాట్లాడుతూ కూర్చుంది. 
దాసీది బల్ల శు భం'చేసినతరువాత ఇటీనల కె వమన్నా 
నీతో మాట్లాడాడా అని ఒకుసాన్‌ని అడిగాను, ఒకుసాన్‌ 
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చలేదనిచెప్పి ఇంశేము పెప్పుతానో అని నిరీటీంచసాగింది. 
సంభాషణ ఎలా మొదలుపెట్టాలో నాకు తోచలేదు. 
హఠాత్తుగా, 'ఒససా౯ా, సీ కూకురిని నా కిచ్చి వెళ్ళి చెయ్యి 
అని అనేశాను. నేను ఆశించినట్టు ఆవు నామాటలకు 
అశ ర్యం వెలిబుచ్చలేదు. చేను తిరిగ, “మేమయినా సరే, 
సీ కూతురుని నాకిని స వళ్ళీచెయ్యి” అని అడిగాను, ఒకుసాొన్‌ 
(వశాంతంగా “సరే. కాని వమంత తొందరవచ్చిందికి అంది, 
వెంటనే నేను, *అవును. వెటనే వెళ్ళీ జరిగిపోవాల్సిం బే” 
అని జవాబిచ్చాను. ఆమె నవి(ంది. హఠాత్తుగా ఈవిషయం 
(పసాప్‌ంచినా నిరంతరం ఆలోచిస్తూనే వున్నానని తెలిపాను. 
ఒకుసాన్‌ నాకం (ప్రశాంతంగా ఉంది. మగవాడిలాగా ఆమె 
మనసు సంచ ానుయింది. నెంటచనే ఒక నిర్ల యానికి రాగలిగింది, 

“సరే, నీకిచ్చి పెళ్ళిచేస్తాను అంది. “చూస్తే నీవు 
నన్ను బతిమాలుతున్నట్టుంది. నిజానికి మా అవ్నూూయిని 
చేసుకోమని నేను నిన్ను బతివూలవలసింది, నీకు తెలుసుగా! 
తండి లేనిపిల్ల!” 

మూసంభావణ నిరాడంబరంగా స్పష్ట్రాగా సాగింది, 
ఒకుసాకా న న్నేమిా అడగలేదు. బంధువులతో సం పదించ 
వలసిన అవసరం ేదంది, అంతేకాదు, వెళ్ళికూతురును 
అడగవలసిన పని కూడా లేదని స్పష్టంగా చెప్పింది. ఈ విష 
యాలలో ఆమెకంటె ఎక్కువగా చదువుకున్న నేనే సంపదా 
యాలకు, లాంఛనాలకు కట్టుపడివున్నట్లు తోచింది. 

'సశే, బాగానే వుంది. నాకూతురికి యిస్టంకాకపో తే 
యెలా యిచ్చి పెళ్ళి చేస్తాను! అంది, 
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ఈ విషయం ఆ మేకూతురికి సాధ్యమయినంత త్యర లో 
"కెలియ జేయవలసిందని చెప్పి నొగదికి వెళ్ళిపోయాను, తల 
పెట్టినపని సుళువుగా అయేసుకి విచిత్రం అనిపించింది. 
గదిలో ఊరికే కూరో ఏ లేకపోయాను, హోటు పెట్టుకుని కవాలా 
దూరం షికారు వెళ్ళాలనే ఉగ్టేశంతో బయలు'జీరాను, 
ఒకుసాన్‌ అమెకూతురుతో వెళ్ళీవిషయం ms 
వాళ్ళిద్దరూ ఒంటరిగా కూర్చుని మాట్లాడుకోవడం ఊహ్‌ 
చాలని యల్ని ౦చాను, ఇంతదూరం నడిచినా ష్‌ 
టంటే, కె విషయమే నేను తల పెట్టలేదు. కొని ఒకుసాన్మ్‌ 
ఇంటిసింహద్యారం “తెర వగానే కె' విషయంలో నేవు ధోహాం 
చేశాననే భానం నాలో ఖిరిగి రగిలింది, నేను అతనిగదిలో 
నుంచి వెళుతూంకే పుస్తకం చదువుతున్న వాడల్లా తలపైశె ర్తి 
నాశేసిమాసి, “వంటో శేలిగ్గాన్ఫందా? డాక్ట రుదగ్గిరకి వెళ్ళి 
వచ్చావా అని అడిగాడు. ఆ సమయంలో అతనిముఎదు 
మోకరిల్లి శమించమని 'వేడుకుందామని బుద్ధిపుట్టింది. వ్‌ 
అడవిమధ్యనో గనక మేమిద్దరం నిలబడిఉంపే నాఅంతరా త్ర 


ఆజ్వను శిరసావహించి అక్కడికక్కడే అతనిని కమించమని 
కో లీవాడిని. 


మధ్యాహ్న భోజనాల సమయంలో ఒకుసాన్‌ కూతురు 
న. ఎందుకురా లేదని ఒకుసాన్‌ని అడగగా బహుశా 
సిగ్గుపడుతూండనచ్చని సమాధానమిచ్చింది. శ కి ఇదంతా 


కో కారో 101 


అగమగోచరంగా ఉంది;కాని ఈవిషయం మరి కొనసొగనీయ 
"లేదు. ఇకముందు కె ఎడల చేను ఎటువంటి వైఖరి అవలం 
బించాలో నిర్ణయించుకునే అవసరం ఈ ఘటనలవల్ల వర్న 
డింది. రోజులకి రోజులు గడిచాయి, శౌని నేను ఏనిర్ల ' యానికీ 
రాలేకపోయాను. పూర్వంకంకై ఇప్పుడు ఒకుసాన్‌ “కూతురు 
నాతో ఎక్కువ చనువుగా మెలగడం క అనుమానాలను 
"రేక త్తి స్తుందని నేను భయపడ్డాను. కె కి అంతా చెప్పి వేయ 
వలసిందని ఒకుసాన్‌తో చెవుదామనుకున్నాను. కాని శే కి, 
నాకు జరిగినదంతా ఆమెకి చెప్పితే నాబలహీనత నా (శయ 
సికి తెలిసిపోతుంది. పెళ్ళికాకపూర్ణమే విశ్వాసాన్ని కోలు 
పోవడం భరించరాని దురదృష్టంగా చేను భావించాను, 

నిజాయితీగా నడుచుకోవాలని యత్నిస్తూ కాలుజారి 
పడ్డ తెలివితక్కువ మొద్దును నేను. లేకపోలే జి త్తులమారిని 
అనుకోవాలి. ఈ విషయం నాఆత్మకు పరమాత్మకు 5 మూతమే 
తెలుసు. ఈ సందిగావసమూలంగా నాకాళ్ళు “నేలకు అంటు 
కునిపోయాయని (గహింఛచాను. ఒక్క అడుగుకూడా ముం 
దుకు చేయలేకపోయాను. 

అయిదారు రోజుల తరనాత 'పెళ్ళీవిషయం 3కి 
'తెలియపర్చావా అని ఒకుసాన్‌ హళా త్తుగా నన్ను అడి 
గింది, “లేదు? అని జవాబిచ్చాను, 

“వేను కెలియశేసినపుడు అతను చి।తంగా కనిపించ 
డంలో ఆశ రే ఫ్రేమ్‌ "లేదు. అంత్మపాణ చ్చీ హితుడితోకూడా 
చెప్పకుండా దాచి" పెట్టుకోవడం యెమా।తం బాశ్రండతేదు” 
అంది, 
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నా వెళ్ళివిషయం ఎత్తగానే కె ఎల్మాపవర్తించాడని 
ఒకుసాన్‌ ని అడిగాను. ఆమె చప్పిన దానినిబట్టి ఈ ఆఖరి 
దెబ్బకు కె అశ్చర్యపోయాడనీ (ప్రళాంతతమాతం పోగొట్టు 
కో లేదనీ తేలింది, 'అలాగనా! అన్నాడట. ఇలా అని చిరు 
నవు నవ్వి లేచి నిలబడి “నా కెంతో సంతోషంగా వుంది” 
అన్నాడట, కచేరీగదితలుపు తెరుస్తూ “వెళ్ళి యెపుడు?” అని 
(పళ్నించి, “వాళ్ళకి మంచి బహుమతీ యివ్యాలని వుంది. కాని 
చేతిలో డబ్బు లేదు.” అన్నాడట. 

ఒకుసాన్‌ కి ఎదురుగా కూర్చుని ఈ కథంతా విన్నాను, 
వమ్మాత్రం ఊపిరిఅడకపోతే కల్లోటంత విపరీతమయిన 
బాధ నా గు-జెలో బయలు జేరింది. 
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నౌ వివాహం విషయం తెలిసి శెండురోజులయినాొ 
నాపట్ల కె వైఖరిలో మాశ్చేమో రాలేదు. నా మనసులో 
వూ ఇద్దరినీ సోల్చుకుచూ సే నాకంెటు కె గొప్పవాడుగొ 
కనిపించాడు, “నావన్నుగడ విజయనంతమయిన్యా నేను మాన 
వునిగా అపజయం పొందాను అనే ఆలోచన నా హృద 
యంలో సుడిగాలిలాగా శేగిండి, కె నన్నెంతగా వవగించు 
కుంటున్నాడో అని అనుకుని సిగ్గుపడ్డాను. ఇప్పుడు అతని 
దగ్గరకు వెళ్ళి అవమానంపొందడం నా ఆత్త గారవాని కే 
భంగకరం. ఆరోజు ఆదివారం, ఏనిర్భ యానికీ రాలేక మరు 
నాటివరకు వేచిఉందామని నిశ్చయించుకున్నాను. 
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కాని ఆర్మాతే కె అత్మహత్యచేసుకుని చనిపోయాడు. 
ఆ దృశ్యం తలుచుకుంకే ఇప్పటికీ నాకు వణుకుపుట్టు 
తుంది. నేను సామాన్యంగా తూర్పుదిక్కుకు తలపెట్టుకుని 
పడుకుంటాను. కాని ఆర్మాతి పడమటదిక్కుగా తలపెట్టుకుని 
పడుకున్నాను. ఇ్రచేదో యాదృచ్చికంగా జరిగింది కాదు, చలి 
గాలి నాతలకు తగలడంమూలాన నాకు మెలుకువ వచ్చింది. 
నాగదికి, కె గదికి మధ్య తలుపు తెరుచుకుని ఉండడం గమ 
నించాను. కె గదిలోకి చూశాను. వేడిమి భరించలేక పరుపు 
చుట్టచుట్టి కాళ్ళ నై పున పెట్టినట్టుంది. 3 తల అటువై పుకు 
పెట్టి పకే_మోాద బోర్ల గ్గ బొక్కలా పడుకుని ఉన్నాను, శే ని 
పిలీచాను. పలక లేదు. "శరీరం కదీలనయినా కదలలేదు. మినుకు 
మినుకుమునే దీపపువెలుతురులో గదిఅంతొ కలయజూవాను,. 
హఠశా త్తుగా మొదటిసారి కె తన్న పేమనుగురించి (వస్తా 
వించినపుడు నేను వ స్థితిలో పడ్డ పడ్డానో సరిగా అబే స్థితిలో 
ఇపుడు పడ్డాను. గది లోపలిభాగం నాకంటపడేసరికి నారెండు 
కళ్ళూ గాజుక ళ్ళలాగా అయిపోయి చలించలేదు. కాళ్ళు 
నేలకు అంటుకుపోయినాయి. వాన వెలిసినట్టు ఈ స్థితి దాటి 
పోగానే నేను భయంకరమయిన గందరగోళం తెచి ఎసెట్టానని 
తలవోశాను. మహోవిపత్తు సంభవించిందనే పూర్త ర్లచెతన్యం 
నన్ను గాయపరిచింది. "బక్కుతుణంలో నా భవివ్య త్తంతటి 
మదా తన కీసీడను పరపీంది, 
అయినా నన్నునేను మరిచిపో లేక పోయాను, వాతబల్ల 
విడ నొకు క |వాసిన ఉత్తరం కనిపించింది. డే 
కంతో “తెరిచి చూశాను, నాకు తీవంగా బాధకలిగించే 
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వాక్యాలు ఎన్నో ఉంటాయని అనుకున్నాను. ఒకుసాన్‌, 
ఆమెకూతురు ఆ ఉత్తరం చదివితే నన్నెంతగా వవగించు 
కుంటారో అని భయపడ్డాను. ఉత్తరం చదివాను. మనసు 
సివితపడింది. అది సామాన్యపు ఉ_త్తరం. తనకు బాత్తుగా 
మనోనిబ్బరం, _ చొరవ లేవనీ అందువల్ల భవిష్యత్తులో 
ఆశ నశించి అత్మహత్య చేసుకుంటున్నా ననీ క (వాఖాడు, 
దయతో ఆదరించినందుకు కృతజ్ఞ తాభివందనాలు 
తెలుపుతూ చనిపోయిన తరవాత తన న వహోరాలన్నీ 
చూడవలసిందిగా నన్ను కోరాడు, ఈవిధంగా చనిపోయి 
కష్టాలు తెచ్చి చెట్టినందుకు ఒకుసాన్‌కి తనపతమూన తమా 
ర్బణ చెప్పనునీ, తన మరణవా రను తన బంధువులకు 
"తెలియ జేయమనీ నన్ను వేజాడు. అవసరమయిన విషయా 
లన్నీ చిన్న చిన్న మాటలలో చెప్పాడు. కాని ఒకుసాకా 
కూతురువిషయం పసావించ లేదు, అమె పేరు బుదిపూర 
కంగానే క ఎ త్తలేదని నేను గుర్తించాను. ఉత్తరంకింద వరా 
ఉంది. అందులో తాను ఇదివరకే ఎన్నడో చనిపోవలసీందనీ 
సిప్పటివరకూ ఎందుకు బతికిఉన్నది తనకే ఆర్లంకావడం 
"లేదనీ (వాశాడు. ఈ మాటలు నాకు ఆశ్చర్యం 
కతిగించాయి; బాధించాయి. 

కవరులో ఉ_త్తరం "వెట్టి చెనుదిరిగిచూ సేసరిక్రి కె శరీరం 
లోనుంచి [వవహించిన నెత్తురు గారలు తలుపుమిోద 
కనిపించాయి, 

హళాత ్పలనంతో శి తల చేతులతో పట్టుకుసి కొద్దిగా 
వై శతాను, అతనిమొహంవంక చూడాలని బుద్ధిపుట్టింది, 


ర. 
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కాని తల బరువుగాఉంది. వణికిపోయి .'చేతులు వెనకకు 
తీసేసుకున్న్నాను. చాకు వడుపురాలేదు. భయంలో మునిగి 
పోయాను. వమిచేయాలో తోచక నాగదిలోకి వెళ్ళి దొడ్డిలో 
పెట్టిన ఎలుగుబంటిలాగా తిరుగాడజొచ్చాను. పక్కగదిలోని 
దృశ్యాన్ని ఒకుసాకకంటపడనీయకూడదని గుర్తించాను. 
ఇక ఆమెను తలేపడంలో అగ్షంలేదు. అంతేకాదు. ఆ దృశ్యం 
చూచి ఆమెకూతురు భయపడిపోవచ్చు. అది నా శేమ్మాతం 
ఇష్టంలేదు. మాటిమాటికీ గడియారం చూడసాగాను. 
ఆ గదిలో అటూ ఇటూ ఊరికే తిరుగుతూ ఎప్పుడు తెల్ల 
వారుతుండా అని అ(రులుసాచాను. ఆ చీకటి కలకాలం 
ఇలా నే ఉండిపోతుందనే భయంతో నరకయాతన అనుభ 
వించాను. 

ఆరుగంటలు కావసోంది. వెళ్ళీ డానీడానిని లేపాను. 
నా మాటలు విని ఒకుసాన్‌కూడా లేచింది. నా గదిలోకి 
రమ్మని చెప్పాను. మేము నాగదిలోకి _పవేళించగానే పక్క 
గదిని చూపించి, “భయపడవద్దు. కె ఆత్మవాత్య చేసు 
కున్నాడు” అని తెలియజేశాను. నామొవాంనంక చూస్తూ 
నిశ్శబ్దంగా నిలుచుంది. హఠాత్తుగా చేను కూర్చుని వంగి 
నమస్క-రించి “యిదంతా నా తప్పు, నిన్ను, నీకూతురిని కష్ట 
"వెడుతున్నాను. తమించూు అన్నాను. ఈ మాటలు ఎందుకు 
అన్నానో నాకే తెలియదు. కెని కమాపణకోశే అవకాశం 
లేదు. కాబటి ఒకుసాన్‌ని తమాషణకోరుతున్నా నేమో ! 
నా సహజస్వ త్త ము బలీయవుయింది, నా (పాసంచిక్‌ 
స్త త్రము దానిని అదుపులో పెట్టలేక పోయింది. అందువల్ల నే 
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ఉజేకంతో పశ్చాత్తాప వాక్యాలు పలకగలిగాను. ఆమె 
ముహం పాలిపోయింది. నన్ను పరామర్శిస్తూ, “యిది 
హఠాత్తుగా తలవనితలంపుగా జరిగిన సంఘటన, ఇందులో 


యెవరి దోషమూ లేదు అంది. కాని ఆశ ఎర్యం భయం 
ఆమెమొహంలోని కండరాలను నొక్కిపట్టి వేశాయి. 
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చిన్న కత్తితో గొంతుకోసుకున్నాడు. వెనువెంటనే 
౩ చనిపోయాడు, తలుపులవిళాది నెత్తురు అతని చేహంలో 
నుంచి వెలువడించే, 

నేను డాక్టరు దగ్గిరికి సోలీసు 'సేవనుకు వెళ్ళాను. 
అవసర కార్య కమం ముగిశీవరకూ ఒకుసాకొ ఎవరిసీ క 
గదిలోకి వెళ్ళనీయలేదు. మా బుద్ధి నేర్పుతో గదిఅంతా 
శు భంచేశాము. పరుపులు నెత్తురును చాలాభాగం పీల్చి 
వేశాయి, అందువల్ల నేలమిోద పరిచిన బాపలకు ఎక్కు వగా 
నెత్తురు అంటలేదు. అతని చేహాన్ని నా గదిలోకి తీసుకుని 
వచ్చి నిద్రపోతున్న భంగిమలో పడుకోబెట్టాము. అతని 
ఇంటికి తంతి ఇచ్చేందుకని బయటికి వెళ్ళాను. 

చేను తిరిగి వచ్చేసరికి అతనితల దగ్గిరగా ధూపం 
వలుగుతోంది. ఒకుసాకా ఆముకూతురు గదిలో కూర్చుని 
వడుస్తున్నారు. నాకూ వడుపువచ్చింది, ఏడ్చేశాను. కాని 
ఈ దుఃఖంతో నొ పృాదయభారం ఎంత తీరింది ! "బాధతో 
భయంతో గడ్డకట్టుకునిపోయిన నా హృదయం ఇప్పుడు 
కరిగిపోసాగింది. 
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కె తెిలిదర్యడులు వచ్చినతరవాత  జోవీగాయా. 
సమీపంలోని గోరీలదొడ్డిలో "3 ని సమాధిచేశాం. నేను 
బతికున్నంతవరకు |పతి నెలా అతనిసమాధివద్ద పశ్చాత్తాపం 
వెల్లడించాలని నిశ్చృయి౦చుకు న్నాను. 

శె తలిదండులు, ఒకుసాన్‌, అఆమెకూతురు, శె 
స్నేహితులు - ఒకశేమిటి అందరూ శె ఎందుకు ఆత హత్య 
చేసుకున్నాడని నన్ను అడిగారు, ఈ [ప్న ఎదుర్కొన్నపు 
డల్లా సూదితో గుచ్చినట్టు నా అంతరాత్మ చాధపడసాగింది, 
ఆ (పక్నలో, “అతనిని నేనే చంపానని తొందరగా ఒసప్పే 
సుకో అనే ధ్వని వినిపించేది. కాని నేను మాతం శే 
చనిపోయేముందు నాకు [వాసిన ఉ త్రరంలోని సంగతులు 
చెప్పాను. కె ఆత శ్రహత్యను గురించిన ష త్రీకావ్యాసాలు అతని 
స్నేహితులళో ఒకరు నాకు మూవించారు. ఈ సందర్భంలో 
ఒకుసాన్‌ కూతురు వేరు పష, త్రికలకు ఎక్కి బేమోనని భయ 
పడ్డాను. కాని అదృష్టవశాత్తూ అటువంటిచేమో జరగలేదు. 

ఆ తరవాత తొందరలోనే ఈ ఇంటిలోకి మా రాము, 
ఆ పాతయింటిలో నేనుగొని, ఒకుసాన్‌గాని, ఆమె కూతురు 
గాని ఉండలేకపోయాము. సంవత్సరంలోపునే నాకూ ఒకు 
సాక్కాతురికి సిళీ అయింది. అంతా సుఖంగా బతుకు 
తున్నాము. కాని, ఆ శ్రీనీడమ్మాతం నా సుఖానికి అంటి పెట్టు 
కుచేడంది. 
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బనాహం అయింతరవాత నా భార్య హఠాత్తుగా 
ఇద్దరమూ కలిసి కె సమాధిని దర్శించివడ్డ్దామంది. అదిరి 
పోయి ఆమె అమాయకపుమొవాంశేసి అఆచేక్షతో శేరి 
పారజూచాను, ఎందుకు అంతచి తంగా చూస్తున్నారూ అని 
అడిగింది. ఆమె కోరిక పకారం జోపీగాయా వెళ్ళాము. "నేను 
సమాధిశిలను నీటితో శుభంగా కడిగాను. నా భార్య 
సమాధిమోద ఇన్ని పూలు పట్టి ధూపం వెలిగించింది, నేను 
సమాధిముందు నిలబడి మనసులో తప్పంతా నాజే అని 
వబే పచే. అనుకున్నాను, ఈ సమాధిళిలకింద పాతిపెట్టిన 
కే ఎముకలను గురించి ఆలోచించాను. ఆ తరవాత నా 
క్రొత్త పెళ్లామునుగురించి ఆలోచించాను. విధివిలాసం ఇలా 
ఉందని అనుకోకుండా ఉండలేకపోయాను. నా భార్గను 
తీసుకుని కె సమాఫివద్దకు ఇంకెన్నడూ రాకూడదని ఆరోజున 
నిశ్చయించుకున్నాను. 

ల sesh నా చిత్తవృత్తి మారి కొత్త జీవితం 
గడపగలుగుతొనని ఆశించాను. శాొనీ బలంలేని ఆశను 
బలీయమైన వాస్తవికత నాశనంచేసివేసింది. నా భార్యశేసి 
చూచినపుడల్లా కె నన్ను బెదిరించసాగాడు. అంటే. శశీ 
నాకూ మధ్య నా భార్య నిలబడి అతనిఅత్మనుంచి నన్ను 
విడివడనీయకుండా బంధించివేసింది, నా భార్య అన్ని 
విషయాలలో సంతృ వ్రీక5రంగా ఉన్నా ఈ ఒక్క-విషయాన్ని 
బట్టి అమెను తప్పించుకు తిరగాలని కాంశ్నీంచాను. సొ వెఖరి 
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అర్లంకాక, అపుడపుకు ఆమె ఆవేశంతో మాట్లాడేది. 
శకి ఎదురుగా ఉన్నట్టు నా మనసులో చ్చ కించుకుని, ఎంత 
నిజాయితీగా, ఎంత అణకువతో (పవంర్తి రించానో అంత 
నిజాయితీతోనూ నా భార్యకు సర్యము చెప్పేసిఉంకే ఆమె 
నా పాపాన్ని తమించేది. కాని ఆమెస్సృతిలో నా విషయ 
మయి చెడుఅభి పాయం హత్తుకుపోతుం దే లాలు భయంతో 
ks నామెకు చెప్పలేదు. 
బొత్తిగా తోచేది కాదు. పుస్తకాలు చదవడంలో 
నిమగ్న డనయిపోదామని సయత్నించాను, కాని నా మన 
సుకు స్వస్థతచిక్క- లేదు. మాబాబాయి నన్ను మోసంచేసిన 
రోజులలో మానవజాఫిని నమురాదని అనుకుంటూండే వాడిని, 
అపుడు ఇతరులను గర్జిస్తూ నన్నుమ్శాత్రం నేను నమ్మే 
వాడిని. (పపంచం ఎంత పావీప్టీదయినా "నేనముమ్మ తం నమ్మ 
దగినవాడన నే విశసించాను, కె మరణంవల్ల ఈ విశ్వాస) 
పటాపంచలయిపోయినందున నేను హఠాత్తుగా కంపించి 
పోయాను. నేనూ అచ్చంగా మాబానాయివంటివాడినేనని 
గుర్తించాను. ఇతర పజానీకమంశే విసు? త్రిసోయిన నాకు 
'నేనంపేకూడా విసుగ త్రిపోయింది. ఇక ముందుకు సాగిపో లేక 
పోయాను. 
సాశె తాగుతూ నను నేను మరిచేపోవాలని యల్నిం 
బాను, కొని త్వరలోనే ఈవిధానం నన్ను నిరాశాపూరితుణ్ణి 
చేసింది. దీనిఫలితంగా వర ఎడ్ల కీ ఎ(తినుఉల్లాసం తరవాత 
పరీతమయిన విచారం ముంచె వ్‌ -క్రేది. మధ్యమధ్య నా భార్య 
వడుస్తూ, “శె గనక బతికివుం'ట మూరు యింతగా మారిపొయ్యే 
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వారు గారు అచేది, ఒకమాటు నీ వన్నది నిజవనుయికం 
టుంది అని సమాధానమిచ్చాను, కాని నా భావాన్ని ఆమె 
పూ_ర్టిగా విభిన్నంగా అర్హ ౦చేసుకుఎది. నాకు చాలా విచారం 
వేసింది. శాని వదీ విశదీకరించుకో లేకపోయాను. తొందర 
లోనే సాకీతాగడం మానుకున్నాను. కాని ఒంటరితనం 
మాతం నన్ను వదలలేదు. ఈ (పపంచంలో బేనిశోనూ 
సంబంధంలేకుండా పూర్తిగా ఒంటరితనం - అనుభవిస్తున్న 
ట్టుండేది, (పేమ విఫలమయినందువల్ల కె ఆత హత్య చేసు 
కున్నాడని అనుకున్నాను. కాని నాలాగానే ఒంటరితనంతో 
విసుగ త్తి పాణంతీసుకున్నాడని ఇప్పుడు అనివిస్రోంది. నేను 
శి తొక్కి_నతోవే పయసనిస్తున్నా ననే భావం నీతగాలిలాగా 
నా హృదయంలో వీచేసొకి నాకు వణుకుపుట్టింది. 
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ద్‌ అ త్తగారికి జబ్బు చేసింది. ఉపచారం చేశాను. 
(పపంచానికి దూరంగా, మందకొడిగా పడిఉన్న నేను నీదో 
కొంత మంచిపని చేశానని మొట్టమొదటిసారిగా భావించాను, 
(ప్రాయశ్చి త్లభావం నన్ను కదిలించి వేసింది. అ'మెచనిపోగానే 
నాభార్య తనకు నేను తక్క. (పపంచంలో వేరే దిక్కు లేదని 
చెప్పింది. నాలో నాకే నమ్తుకంలేదు. ఆమెమాటలకు నా 
కళ్ళల్లో సీళ్ళుతిరిగాయి. పూరగంక న్న ఎక్కు. వదయతో, 
(పేమతో ఆదరించాను. నన్ను అర్థం చేసుకో లేకపోవడంవల్ల 
జనించిన అస్పష్టమయిన ఆతురత ఆమెలో చదాగిఉందని 
(గహించాను, 
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ఒకమాటు (స్రీ పుపములు సొనుభూతిపూర్వకమయిన 
సంసర్షం ఎందుకు సాధించలేరని ఆమె నన్ను అడిగింది. అలా 
సాధించడం పకుచుతనంలో సాధ్యంకావచ్చునని నేను అస్స 
ష్టంగా సమాధానమిచ్చాను. ఆమె గతజీవితాన్ని తలచుకుని 
మెల్లిగా నిట్టూర్చింది. అనాటినుంచీ ముందుముందు వదో 
మహోవిపత్తు నన్ను అణచివేస్తుందని భయపడసాగాను. 
ఒకొక్క-పుడు విచ్చిఎత్తుందని అనిపించేది. 

పంచేశానని బాధపడ్డాను. ఈచబాణే నన్ను (పతినెలా 
కె సమాధిదగిరికి తరుముతోంది. ఈ భావంతోనే నడి బజా 
రులో కొ ర్రవాలెవరయినా నన్ను కొరడాతో కొట్లితే 
బావుండునని కేరుకునేవాడిని. ఈ బజారులలో తిరుగు 
తూంశే ఎవరోవచ్చి కొళ్టేకన్న నన్ను నేనే కొరడాతో కొట్టు 
కో నాలసీ, నన్ను నేనే కొట్టుకు నేబదులు (పాణంతీశే నీసుకోనాం 
లనీ అనుకునేవాడీని, వమిజేయడానికి తోచక జీవన గ ఫతుడిలా 

పడీడన్నాను. 
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పనిచేసే శకి కూడా నశించిపోయింది. నాలో ఎడ 
సెళకుండా చాధాకరవుయిన పోరాటం సాగుతోంది. 
నాలోని ఏదో ఒక నిగూఢమయిన భయంకరమయిన శక్తి 
ఒక్క మృత్యు మా ర్దాన నడుపుతూ తక్కిన మాన్హాలలో 
కార్యాచరణకు అవరోధం కల్పి స్తోంది, నొసటిగీత |పకారం 
శేలికమూార్లం పట్టాలని తలచాను గానీ నాభార్య మొహం 
చం్మాసి మళ్ళీ మానుకున్నాను. 
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మంచి నడి వేసవిలో పామిజీచకవర్తి చనిపోయారు, 
హెౌయిజీ ఆత్మ ఆ చవ ర్హితోనే జనించి ఆయనమరణంతో 
అంతమయిందని ఫావించాను పా ముజీ ఆత్మ పభావం మూ 
వాద అమితంగా [పసి ఎచించే మో, ఆయన “చనిపోయిన తక 
వాత మేము బతికి ఉండడం అసంగతమని బలీయంగా నా 
మనసుకు తట్టింది, ఈమాట నాభార్యశో అన్నాను. ఆమె 
దీనిని ్రీవరూపంలో తీసుకోలేదు. కొని హఠాత్తుగా నవు 
లాటకు చ్మకనర్హిని అనుసరించమని చెప్పింది, శేచెపుడయినొ 
అత్మహననమంటూ చేసుకుంకు పాయిజీఅత్మను అనుస 
రిస్తానని జవాబు చెప్పాను. 


ఆతరవాత జనరల్‌ నోగీ మరణం వారాపతికలు 
(వచురించాయి. చనిపోయేముందు జనరల్‌ నోగీ (వాసీన 
యాదాస్తులు చదివాను. సీనాన్‌ యుద్ధం జరిగిన ఒక సంఘట 
నలో నోగీచేతిలోని పతాకను శత్రువులు లాగివేశారు. ఈ 
విషయం నోగీయాడాస్తులలో చదువుతూ ఆయన చనిఫోవా 
లనే సంకల్పంతో ఎంతకాలం బతికొడా అని వేళ్ళు ఒకొ 
క్క_టీ వంచి అక్క పెట్టాను. తొనుచేసిన పొరపాటుకు పరి 
హారంగా అప్పటినుంచీ చనిపోవాలనే సంకల్పించుకున్నాడు. 
వీనాకాయుద్దం హోయిజీ రాజూ నికీనచ్చిన పదిసంవత్ప రాలక 
జరిగింది. అంకు ఆ సంఘటన జరిగి ముప్ఫయి అయిదు 
సఆవత్సరాలయింది,. జనరల్‌ నోగీ ఈ ముప సృృమంఅియిదు 
సంవత్సరాలూ మృుత్యువుకోసం విరీకీంచాడు. బతికిన ఈ 
ముస్ఫయిఅయిదు సంవత్సరాలు ఎక్కువ చాధపడ్డాడ్ధా లేక 
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కడుపులో ఛురక త్తితో పొడు చుకున్న క్షణంలో ఎక్కువ "బాధ 
పడ్డాడా ! అని ఆలోచించి ఆశ ఎర్యోపోయాను. 

"రెండుమూడు రోజుల తరవాత ఆత హత్య వేసుకో! 
వాలని ఎలాగయిలేనేం నిశ సయించుకున్నాను. 

ఈ నిశ్చయానికివచ్చి పదిరోజులు దాటింది, ఈ పది 
రోజులూ ఈ ఉత్తరంవాస్తూ గడిపాను. నొ గతజీవితంలోని 
వమానవానుభవాన్ని నే నొక్కడనే విశదీకరించగలను. అందు. 
వల్ల ఆ గతజీవితాన్ని ఉన్నదిఉన్నట్లు వాసిపెట్టడం, నీకూ 
ఇతర (పజానీకానికీ వ్యర్గ పయత్నం అనివించదనే భావిస్తు 
న్నాను. సైగా మానవజాతిని అర్థం చేసుకోవడానికి ఎంత, 
గానో ఉపకరిస్తుంది. 

నా గతజీవితంలోని మంచిచెడు గులను (ప్రజలకు అంద. 
చేయాలని నా ఉగశం. కాని నాభార్యకీమాతం అది దక్క 
డానికి వీలులేదు. ఆమెకి వమ చెప్పదలచుకోలేదు. ఆమె 
గతస్సృతులను సాధ్యమయినంత పవిత్రంగా ఉంచాలని నా 
క్రోరిక్ష, అందువల్ల నాభార్య (బతికిణన్నంత కాలం ఇదంతా సీ 
కొక్క-డిశే చెప్పిన రహస్యంగా మనసులో గు ప్తషరచమిని 
నిన్ను "వేడుకుంటున్నాను. 


సమూ ప్పము 


